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¢Sonaste alguna vez con tomar un vino con tu artista favorito y una pina

de artistas aventureros como ta?

Menorca Pulsar es un campo de concentracion artistico donde no

mejorar no es una opcion. Nuestra mansion esta en el lugar perfecto

para inspirarse: Menorca, una pequena isla en el corazéon del

Mediterraneo.

Durante la primavera y el otono —dos estaciones magicas en la isla
donde todo en perfecta calma— un maestro y una tribu de locos de la
pintura provenientes de todo el mundo se reiinen para compartir

trabajo y tiempo libre.

MENORCA PULSAR

Retiro de Arte

www.menorcapulsar.com
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Mi nombre es Carles Gomila, artista y

co-fundador de Menorca Pulsar.

En este libro te explicaré todo lo que
aprendi en el taller de Costa Dvorezky,
poniendo en orden todas las notas y
fotografias que tomé.

ESCRITO

(POR QUE UE
ESTE LIBRO?

Cuando conoces a alguien a quien admiras mucho, casi siempre lo
imaginabas mas alto de lo que es en realidad. Como si la magnitud de la
veneracion y la estatura fisica fueran de la mano. Por eso conocer en

persona a una estrella puede ser algo decepcionante.

Bien, pues puedo decir que no me ocurrid con Costa Dvorezky, porque
el tipo impresiona bastante. Es un hombre vigoroso, fuerte y con una

mirada llena de empuje, incluso con jet lag.

Costa hablaba con frugalidad, como si el dispendio de palabras fatigara
su temple, y todo en él me sugeria que era un luchador. Poco después
de nuestro primer apreton de manos, demostrd que también sabia

divertirse con la misma viveza con la que pinta.
iIQué gran tipo!

Veras, en los talleres el buen rollo no lo inician los participantes, como
cabe esperar. Bueno, a veces si, pero es raro que ocurra asi. El que
enciende la mecha es el profesor. Es como si diera un pistoletazo de
salida, algo que sencillamente ocurre porque tiene que ocurrir. Y sin ser

yO un tipo romantico, diria que es un momento magico.

...a veces es un gesto de complicidad en plena demostracion, o unas
copas de vino de mas después de la cena. Pero siempre hay una chispa
que hace que todos capten que la aventura ha arrancado y que el

tiempo vuela.

En ese momento todos se sienten como en casa y rodeados de amigos

que no sabian que tenian.
Magico, como te decia.

Y ahora, conociendo un poco mejor a Costa, te diré por qué he escrito

este libro: porque quiero que conozcas mejor a esta mente brillante.



https://www.carlesgomila.com
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Quiero dejar testimonio de su filosofia de vida, ademas de su peculiar

forma de destrozar las reglas y enardecer la libertad.

También hablaré de su método, por supuesto, pero no te lo tomes
demasiado en serio. Estoy seguro de que €l no lo querria asi. Porque
mas importante que su técnica es el modo en que funciona su cabeza,
la forma en que toma decisiones y vive la pintura. COmo asume riesgos.
E intentaré, en la medida de lo posible, desvelar toda su sabiduria en

este librito.

Todo este buen rollo es gracias a ti, Costa. Gracias por hacerlo posible.

Carles Gomila

Menorca, diciembre de 2018
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«No enseno ni adoctrino, lo que hago es
relatar».

Cita de sus ‘Ensayos’. Michel de
Montaigne (1533-1592).

PLANETA DVOREZKY

El universo del arte no es monolitico. Es un espacio infinito minado de
estrellas, planetas y fendmenos. Y cada planeta tiene sus propias leyes

fisicas y civilizaciones.
Destapa tu mente, porque todo cabe en este universo.

En mis anteriores libros —y en el de Mark Tennant, especialmente—

hablaba sobre la necesidad de planificar las pinturas y la importancia de

la disciplina.

Uno puede llegar a pensar que la planificacion y la disciplina son reglas
indispensables para hacer buena pintura en este universo. Pero no, eso

solo funciona en algunos planetas.

En la Galaxia de la Figuracion hay incontables estrellas donde orbitan
planetas con una luz, gravedad y horizontes Ginicos. Y ahi encontramos
al Planeta Dvorezky, una pequena y brillante esfera veteada de siena

tostada e indigo. No se parece a ningln otro y se diria que va a su bola.

En el Planeta Dvorezky hay pocas leyes, pero bien hechas. Un lugar
libre y prospero donde se respeta el pasado sin renunciar al presente.
Donde el error no se deshecha porque es el mejor material de
construccion. Ni nadie aspira a ser perfecto, sino suficientemente
bueno. Solo hay una cosa innegociable: aqui la burocracia y el

aburrimiento son motivo de expulsion.

A este planeta se viene a vivir el arte, no a organizar comités para

debatir sutilezas.

Costa Dvorezky destroza delante de tus narices un buen punado de
reglas fisicas que parecian inalterables en tu planeta. ¢Y sabes qué? En

su planeta esto funciona la mar de bien.

Pero el Planeta Dvorezky no es tu planeta, y su embajador nos lo dej6
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muy claro: «yo no os voy a ensenar nada, solo comparto mi

experiencia».

Y es un alivio que, por una vez, llegue alguien respetuoso y sin la oscura
intencion de colonizarte. Su embajador solo quiere que lo aprendas
todo de su planeta para enriquecer el tuyo, pero de ningiin modo desea

que pierdas tu identidad.

Porque tu planeta, créeme, es Uinico y precioso. Te ira bien aprender
cOmo se las arreglan en otros lares, pero tu casa es tu casa. Y en tu casa,

tus reglas.

Nunca olvides eso, porque no todos los planetas vienen en son de paz.




QUIEN ES COSTA
DVOREZKY?

Costa Dvorezky nacié en Rusia en 1968 y obtuvo sus superpoderes en el
Colegio de Arte y la Academia de Artes de Moscu, pagando sus estudios

ilustrando libros para ninos.

Confiesa que a veces se siente como si viviera eternamente en la
escuela, en el sentido de no tener responsabilidades y que su tinico
deber es pintar y divertirse. Quiere aprovechar esa sensacion, alargarla
toda tu vida. No en vano afirma tener el mejor trabajo del mundo

porque hace lo que le apetece hacer todo el tiempo.

Nada de querubines ni de idilios pastorales. Nada de buscar temas
bonitos; solo buena pintura. S6lida como una roca, radiante, vigorosa,
potentisima. Costa Dvorezky ama la pintura por encima de
cualquier tema: pinta sin miedo, sin buscar el aplauso, sin
necesidad de argumentos y sin la pretension de demostrar nada

a nadie. Lo suyo es una necesidad vital, y es absolutamente sagrada.

Para €l la pintura es la celebracion de un estilo de vida emancipado de
la tirania del ego y los antojos del mercado, la entrega incondicional a la

expresion individual y la fuerza.

Un profesor es un companero de viaje.

Las ensenanzas de los profesores de arte suelen ser como objetos de
hierro: perfectamente sélidos, con una Unica funcidén concreta y una
forma inalterable. Esa pieza de hierro quiza sea utilisima para el
profesor, pero probablemente sea un cachivache inservible para sus
alumnos. Las ensenanzas de Costa, en cambio, son como una colada de
hierro fundido capaz de rellenar cualquier molde y solidificar en su justo
lugar forma. Los principios que ensena encajan en cualquier persona

porque son flexibles y universales.




Sus lecciones no tratan de encajarte en un método, sino que sugieren
una forma de pensar la pintura que abre una infinidad de posibilidades
en la expresion personal. Asi te ahorra tiempo para que encuentres tu

camino, a tu manera, y aprendiendo por ti mismo... icomo debe ser!

El Giinico propdsito que tiene Costa Dvorezky es el de conseguir que
pienses pictoricamente. Y, nO menos importante, que pienses por ti
mismo, buscando una puerta de entrada a tu mente con el compromiso
de desbloquear un canal de libertad expresiva. ¢Cuantos profesores

conoces que hagan esto?
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FORMACION

Equilibrio entre disciplina y expresion.

El mejor tiempo empleado en su vida lo gastd observando, fascinado,
como su bisabuelo pintaba caballos. Fue aquel buen hombre quién le
encendio la llama al ponerle por primera vez en la mano una pluma.
Bendito instrumento. De modo que la primera criatura que inmortalizd
en su vida, fue un caballo. Costa Dvorezky hoy es quien es —afirma—

gracias a esto.

Su formacion en el Colegio de Arte y la Academia de Artes de Moscu
fue muy exigente. Estudié mucho y muy intensamente. iAnatomia y
estructura por un tubo! Sin embargo, supo utilizar la disciplina a su

favor sumando potencia a su nervio expresivo.

Estudié en un Moscu muy diferente al de ahora, altamente competitivo
y con unos filtros de permanencia académica muy severos que le
ponian duramente a prueba cada dos meses. Si bien las clases eran muy
conservadoras y centradas en la comprension profunda de la estructura,
Costa admite que esa es la parte que mas agilidad le ha aportado, a tal
punto que afirma que aprender a observar y expresar la estructura

es lo mas inteligente que se le puede ensenar a un artista.

De ningiin modo reniega del método de aprendizaje que recibiod; es
mas, lo alaba y esta profundamente agradecido por la excelente
formacion recibida. Pero al terminar sus estudios, su culo inquieto
necesitaba pintar temas diferentes desde una 6ptica menos rigida y
académica. Con el tiempo ha alcanzado un equilibrio delicioso donde
el rigor académico construye sus figuras sin adormecerlas, preservando
su espiritu. Es como si llevaran puesto un perfume académico en su

justa medida, sin empachar.

Porque, seamos honestos, todos estamos hartos de ver siempre lo
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mismo. Hartos de ver como el academicismo es la criptonita de la
expresion individual, como si la excelencia fuera una maldicion que
corta las alas a los artistas mas capaces de volar. iPero no tiene por qué
ser asi! Por eso es tan refrescante descubrir a artistas que aman la

disciplina académica sin que eso comprometa su libertad.

Costa Dvorezky es prueba viviente de que la libertad de expresion no
tiene por qué estar renida con la disciplina. Es mas, Costa te convence
de que la disciplina es la llave que abre las puertas de la expresion
personal. Su pintura es precisa a la vez que inmediata. La frescura no
esta renida con la precision y la correccion. El equilibrio es posible, esa

es la marca de Costa.

Todo lo que te han dicho sobre la academia rusa
no es cierto

Costa afirma que la escuela rusa no es tan estricta como todo el mundo
cree. Es una formacidn académica, por supuesto, pero nada estricta.

Veamos por qué.

Existe el prejuicio generalizado de que todos los artistas formados en
una academia rusa pintan del mismo modo, debido a que les inculcan
unos estandares muy estrictos sobre como deben hacerlo y terminan
encajonados. Pero eso es rotundamente falso. De hecho, en la
academia habia total libertad de ejecucion y solo se exigia que
la construccion fuera solida. Dicho de otro modo: «<hazlo como
quieras, pero hazlo bien.»

Es cierto que algunas voces claman que la formacion académica es
demasiado intelectual y encorsetada, y que se corre el riesgo de castrar
la capacidad expresiva. El sector docente quiza deberia renovar la
agenda pedagodgica para no engendrar autdmatas sin ambicidn artistica.
Sin embargo, y a pesar de que la disciplina era muy real, Costa
reconoce que la escuela rusa tiene una versatilidad y una libertad
técnica que esta a anos luz de la que se imparte actualmente en muchos

ateliers.

Costa Dvorezky se gradud en los 90’s, ese momento en el que el mundo
entero daba un vuelco debido a la Union Soviética, con un gran
impacto para la cultura. Habia mucho dibujo constructivo en sus clases,
algo que ahora le gusta —y que no disfrutaba cuando estudiaba,

admite—. En todo caso, esa disciplina le fue de gran ayuda para
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comprender las formas humanas. No aprendian demasiado de dibujo y
pintura a nivel de ejecucion técnica, pero si a nivel filosofico, en el
modo en codmo observaban la construccidon de las grandes obras de

arte.

Su formacion técnica era un medio, y no un fin en si mismo. De
hecho, en la academia rusa no les ensenaron técnica pictorica. Los
estudiantes pintaban a su manera. La formacion se basaba en como
observar y construir algo segun lo observado, pero nadie te
decia como debias hacerlo. Te guiaban hacia un concepto y los
profesores no se detenian a darte instrucciones de como resolver todas
esas ideas técnicamente; ese camino debia ser explorado por cada

alumno.

Conocer los principios de la cocina es mas poderoso que
memorizar un punado de recetas. Por esta razon Costa da mucha
importancia al concepto: cOmo abordas las cosas, como lo haces, por
qué lo haces, y con qué vas a darte por satisfecho. Y ese es un aspecto
estrictamente intelectual de la pintura que esta fuera del alcance de

cualquier receta, paleta o procedimiento.

Costa se siente afortunado de haber tenido a grandes profesores, una
suerte que se volvio a repetir en la Academia de Arte. Los consejos que
le dieron no los comprendié del todo mientras estudiaba, sino mas
tarde, donde cay0 en la cuenta de lo verdaderamente importante que

era lo que le ensenaron.

Influencias

Cuando era un chaval alucinaba con los grandes maestros. En el
colegio, con los impresionistas. En la academia, se decantd por artistas
conceptuales, quiza como reaccion a su formacion académica «iEn ese

momento necesitaba un soplo de aire fresco!» —afirma.

Actualmente ha vuelto a sus inicios y a su admiracion por los grandes
maestros. Normalmente viaja un par de veces al ano a Europa para
visitar museos e intoxicarse con su pintura. Un artista debe estudiar
pintura en los museos y, cuanto mas madura, mas claro tiene

que debe aprender de ellos.

Aunque sus referentes cambian a lo largo del tiempo en la medida en

que la madurez moldea sus intereses, existe una constante: Francis
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Francis Bacon (1909-1992).

Bacon, de quién manifiesta sentir una profunda admiracion.

Siente por la pintura de Bacon algo muy intenso, y afirma que ha sido
uno de los mejores artistas que ha habido nunca. «<Bacon es grande»
—declara con una conviccion inequivoca, bajando la mirada con
humilde reverencia. Sin duda es el artista que mas le ha influido en la

ultima década y siempre estara ahi ejerciendo su influjo.

Dice no saber de qué se trata: quiza sea la sensacion de carne... ihay
algo! hay algo en Bacon que le invade los sentidos y le conmociona. No
puede explicarlo con palabras, y sin embargo esa emocion esta ahi
funcionando a todo gas, inexplicablemente atrapada en su pintura.
Costa solo sabe que hace algo con é€l, pero no puede explicarlo. No
puede analizarlo. Sencillamente lo experimenta y esta mas alla de la
razon y los argumentos, como todo arte de verdad que encapsula en su

Naturaleza el mismo sentido tragico de la vida.




ENTREVISTA

¢Quieres conocer mejor a Costa Dvorezky? Te recomiendo ver la

entrevista que le hizo Jorge Fernandez Alday para el Pulsar

100% NOIR INTERVIEWS

Podcast, de una hora de duracion.

Puedes ver la entrevista AQUf.



http://www.fernandezalday.com
https://www.menorcapulsar.com/free-resources/interviews/
https://www.menorcapulsar.com/artist/costa-dvorezky-paintings/
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«No existe nada de lo que el hombre
ocupado se ocupe menos que de Vvivir;
nada hay mas dificil de aprender».

Lucio Anneo Séneca (4 a.C.-65 d.C.).

«En teoria no existe diferencia entre
teoria y practica; pero en la practica si la
hay».

Yogi Berra (1925-2015).

oABES DEMASIADQ

En nuestro aprendizaje, muchos de nosotros echamos de menos una
formacion que vaya mas alla del método. Buscamos esas ensehanzas
fuera de la pintura, con mas 0 menos €xito, y siempre tropezamos con la

misma piedra: aprender no es 1o mismo que conocer.

En otras palabras: no es lo mismo vivir que hablar sobre la vida.
Tampoco se aprende a amar estudiando el amor, y el relato de la
experiencia es decepcionante respecto a vivir la experiencia de primera

mano. Qué te voy a contar, a estas alturas.

No me malinterpretes: estudiar es muy bueno, especialmente en lo que
se refiere a las habilidades técnicas. Siempre que no se convierta en la
excusa perfecta para no pasar a la accion. Una excusa loable y muy bien
vista, pero una excusa al fin y al cabo. Porque, créeme, los estudiantes
se refugian en la comodidad de sus estudios para no afrontar el
panico que les infunde una experiencia desconocida en la arena

del mundo real.

Sumado al temor de ganar experiencia, esta el gran océano de
informacion disponible. En la Galaxia de la Figuracion hay tal
congestion de escuelas, métodos y libros que los artistas nos vemos
abrumados y confundidos. Hoy, mas que nunca, nos cuesta centrarnos

en la pintura. Asi que nos conformamos con lo que sabemos de ella.

Confundir el mapa con el planeta es el error mas comun. Porque quiza
es relativamente facil comprender las ideas que hay detras de una obra
de arte, pero es extremadamente dificil hacerlas nuestras, vivirlas, y
conseguir que funcionen en nuestro dia a dia. Convertirlas en

experiencia. Habitar esas ideas. Ser esas ideas.

¢Y sabes cudl es el verdadero problema? Costa Dvorezky tiene una

posible respuesta: «<Sabes demasiado».
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«Pero no basta con saber escoger los
libros, también hay que acertar en su
numero, instalarse adecuadamente,
aprovechar el tiempo, crear la
disposicidon mas favorable, refrenar y
acelerar alternativamente el
pensamiento, adoptar ora un papel
activo ora uno pasivo, en fin, saber
prescindir de los libros».

Hérault de Séchelles (1759-1794).

Cita de ‘Teoria de la ambicion’.

«Los libros mas utiles son aquellos cuyos
lectores hacen la mitad; desarrollan los
pensamientos presentados en embrion;
corrigen lo que les parece defectuoso y
consolidan con sus reflexiones lo que les
parece fiable».

Francois-Marie Arouet, mas conocido
como Voltaire (1694-1778).

Cita de su ‘Diccionario Filosofico'.

Super problema n°1: invitar a todo el mundo.

Si sabemos demasiado, quiza es porque no tenemos un buen criterio
para discriminar informacion. Debemos ser capaces de distinguir
una senal de entre el ruido, y lo mas recomendable es no consumir

informacidén en exceso para no embotarnos.

Podria plantearse asi: «no invites a todos tus amigos a la fiesta». Solo
invitas a los mejores, y tienes tus razones. ¢Por qué no haces lo mismo
con las ideas, maestros, métodos y libros? Mas informacion no es mas
conocimiento, sino menos claridad. Si la informacidon que consumes no

te aporta claridad, es que te esta confundiendo.

Es cierto que el saber ocupa poco lugar. Sin embargo, la informacién
ocupa una parcela enorme de actividad en nuestro cerebro, ademas de
consumir energia y diluir la atencion. Por eso el exceso de
informacion es el motivo principal del bloqueo de muchos

artistas.

Super problema n°2: tratar lo nuevo como intruso.

Las ideas que habitan en nuestra cabeza se sienten con el derecho a
VIVIr para siempre en nuestro atico, aunque no paguen el alquiler. En su
dia las invitamos a pasar un fin de semana y se apoltronaron ahi, con
todo el morro del mundo y abusando de nuestra confianza. Se resisten
a marchar y han cambiado la cerradura para protegerse de las ideas
frescas. Atrincheradas en nuestro cerebro, insultan a los invitados,

echando al traste nuestra hospitalidad.

Si no las ponemos de patitas en la calle nos impediran aprender mas y
mejor. Estas viejas ideas solo se preocupan por su permanencia,
no por ser utiles. Asi de claro, asi que ta decides qué vas a hacer con

esta chusma.

Una vieja idea es desconflada y nunca se da por vencida. Por esta
razon, muchas veces lo que pensamos que conocemos es aquello
que nos impide aprender cosas nuevas. Y ocurre lo mismo con las
habilidades: las viejas competencias no cederan facilmente hacia las
nuevas aptitudes. De modo que el reto no consiste tanto en incorporar
ideas nuevas, sino en desapegarnos de las ideas viejas.

Sencillamente, hacer hueco. Limpiar el piso. Sacar la basura.

Tener una actitud de apertura nos sitila en mejores condiciones para
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crecer. Desde luego, estar dispuestos a cambiar es lo mas inteligente

que podemos hacer... iPero qué dificil es desterrar nuestros prejuicios!

Poseemos a tal punto las ideas y estan tan incrustadas en nuestra
personalidad que, al desprendernos de ellas, nos invade un terrible
sentimiento de pérdida. Sentimos que al deshacernos de viejas ideas y
habitos perdemos, también, un trocito de identidad. Y eso nos jode
profundamente. Es especialmente doloroso para los artistas, porque
aprender algo nuevo requiere suspender el ego y cultivar la
humildad.

«Solo los hombres de profunda Toda nueva idea pasa por un verdadero calvario hasta instalarse en un

inteligencia y los necios de mente mas balcon privilegiado de nuestro cerebro. Como en un videojuego, la

obtusa permanecen invariables». nueva idea lucha por pasar pantallas hasta enfrentarse al monstruo final

Confucio (55 a.C.~479 a.C.). que custodia el castillo.

Y, adivinalo: el monstruo somos nosotros mismos.




«Hay observaciones que siembran y
observaciones que cosechan».

Ludwig Josef Johann Wittgenstein
(1889-1951).

Cita de su obra ‘Observaciones’, 1949.

«La capacidad de percibir o pensar de
manera diferente es mas importante que
el conocimiento adquirido».

David Joseph Bohm (1917-1992).

EL VERDADERO
CONOCIMIENTO

Quiza tengamos la capacidad para comprender las palabras, pero no
para interiorizar lo aprendido de forma inmediata. Interiorizar necesita
tiempo y dedicacion. Requiere paciencia, practica, repeticion, creer en
ello y, sobretodo, que las nuevas ideas sean bienvenidas en nuestra

cabeza.

Cuando entramos en ese flujo, los métodos dejan de ser meras

recetas y pasamos a centrarnos en el proceso, no en el resultado.

Un método sitia nuestra expectativa en el futuro, y eso frustra la
ejecucion debido a que todavia no observamos ningun resultado. Eso
nos exaspera. Todo lo que vemos en el presente esta a anos luz de
nuestra flamante expectativa, asi que nos desilusionamos y aceleramos
la ejecucidn, impacientes por alcanzar el objetivo, descuidando no
pocas cosas importantes. Al proyectar nuestras ilusiones en el
resultado futuro descuidamos la ejecucion en el presente,
pasando por alto que es ahi donde se maneja el pincel.

Hazte a la idea de que el resultado ya llegara. No pienses en €l y
céntrate en la ejecucidn, aqui y ahora. Pintar pensando en el
resultado es pintar por las razones equivocadas. El objetivo de

pintar es pintar, no obtener un cuadro, del mismo modo que al tener

Sexo noO pensamos en obtener un polvo. Relajate —o no—y

sencillamente pasatelo bien ¢comprendes?

Para obtener verdadero conocimiento, céntrate en pintar, mantente
abierto y no repitas formulas de segunda mano con la intencién de
obtener un resultado que ya conoces. Para aprender de verdad debes
perder el miedo a probar soluciones desconocidas. O mejor dicho:

debe apetecerte probar soluciones nuevas.

Asi que todo esto va de de levantar nuevos edificios en nuestro cerebro.
Pero edificios de verdad, no basta con frotarnos las manos delante de

los planos de construccion, como haria un especulador. Los mercados
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«Si puedes hablar de ello, ¢por qué
pintarlo?».

Francis Bacon.

pueden crear valor con promesas, pero un artista necesita forjar
experiencias reales mas alla del blablabla. Necesitamos levantar edificios
mentales que podamos habitar, y llegar a conocerlos tan bien que

podamos recorrerlos a oscuras y sin chocarnos.

Ese es el verdadero conocimiento, el nacido de la experiencia, la

curiosidad y el teson.

De modo que no te tomes demasiado en serio los métodos que te
mostraré mas adelante en este libro. Al fin y al cabo, como dice Costa
Dvorezky, €l no te ensenara a pintar, solo puede compartir su
experiencia. Se aprende a pintar pintando, no queda otra. Vive la
pintura momento a momento, manteniendo la mente abierta y sin
embotarla con métodos que se dan de tortas entre ellos. Aprende de la
experiencia de los que pintan mejor que td, sin querer apropiarte de

ella.

Solo puedes aprender desde tu propia experiencia, y para este
viaje necesitas una pizca de sentido comun, buenos companeros

de viaje y andar mucho.




En este video que puedes encontrar en
Youtube, Jeffrey Watts —director del
Watts Atelier, California— da una

leccidn magistral sobre porqué los
pequenos ateliers son tan eficientes
formando a artistas.

Es un video generoso, honesto y con
consejos de gran sentido comun
basados en la experiencia y la ética
profesional. Altamente recomendado.

https://youtu.be/KX0OMrnzBJSM

NO PIENSES COMO UN
ESTUDIANTE

Nos cuesta mas gestionar la abundancia que la escasez. Sin embargo la
simplicidad ha sido dificil de implementar en las escuelas de arte. Quiza
porque va en contra del espiritu de algunos malos profesores, quienes
buscan pavonearse con ideas bizantinas para justificar su plaza y
empachar a los estudiantes con teorias que suenan bien pero funcionan

mal.

En oposicion a esta perversion pedagdgica surgieron, por fortuna,
pequenos talleres que hacen de la claridad su bandera. Los ateliers han
sabido transmitir el conocimiento técnico con una efectividad que las
Facultades de Bellas Artes perdieron hace algo mas de medio siglo.

iBien por ellos!

Los ateliers son efectivos porque ensenan progresivamente un método
ordenado y racional. No desconciertan a sus alumnos instandoles a

reinventar la rueda cada vez que agarran un pincel.

Estan especializados en transmitir conocimientos técnicos y
transformarlos en resultados. Su manera de hacer las cosas, basada en
la progresion y la repeticion de un unico método, sencillamente

funciona. Es casi imposible que alguien no mejore asi.

Sin embargo, llega el momento en que un artista necesita
complementar su formacion con un propésito que dé sentido a su
adiestramiento. En ese sentido, existen grandes voces que también

critican esta pedagogia, como Vincent Desiderio, quien las tacha de

carceles intelectuales.

Otros artistas, como Jeremy Mann y Nadezda, defienden una

formacion estricta y disciplinada siempre y cuando esté combinada con
grandes dosis de experimentacion personal. El conflicto de identidad

—dicen— aflora en el momento en que un artista se ve a si mismo
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«No es suficiente con tener buenas
cualidades; también debemos saberlas
manejar».

La Rochefoucauld (1613-1680).

«¢Ha notado usted que la inspiracion
llega cuando no la esta buscando? Llega
cuando toda expectativa se detiene,
cuando la mente y el corazon se
tranquilizan».

«El miedo corrompe la inteligencia y es
una de las causas de la egolatria».

«Nadie puede ponerle en una prision
psicoldgica, ya esta en ellar.

«La inteligencia es el cuestionamiento
del métodon».

Jiddu Krishnamurti (1895-1986).

tomando decisiones que provienen de sus profesores, y no de si mismos.

Y no les falta razon, ya que los estudiantes en primer lugar deberian
saber para qué narices se estan entrenando. Porque lo importante no

es lo que sabes hacer, sino qué haces con lo que sabes hacer.
Y ahora viene la pregunta del millon:
—¢Queé vas a hacer cuando estés capacitado?

Muchos artistas eternizan sus estudios por temor a enfrentarse a esta
terrible pregunta existencial. Dependen tanto de la necesidad de hacer
las cosas correctamente que terminan por olvidarse de para qué
deseaban la correccion en primer lugar. Esa es una sensacion que crea

una terrible confusion y desasosiego.
—Y bien... ¢Qué vas a hacer?

Si la respuesta a esta pregunta es que quieres ser profesor, esta genial.
Transmitir conocimientos e€s acaso una de las empresas mas nobles y

dificiles de este mundo. iAdelante, hacen falta buenos profesores!

Pero si tu objetivo es ser artista —es decir, transmitir tu vision Uinica a
través de un lenguaje universal— necesitaras algo mas. Necesitaras
saber hasta donde vas a permitir que los métodos te posean y las
escuelas hablen por ti. Ser artista conlleva la osadia de pensar por
ti mismo, estableciendo la reglas de tu propio universo. Solo asi
es posible pintar con identidad propia y hacer algo auténtico y con
verdadero significado. De lo contrario, no transmitiras tu vision, sino la

de tu profesor.

Todas estas cuestiones son de vital importancia y te llevaran no pocos
quebraderos de cabeza. iAsi que para el carro! porque esto no se

despeja a golpe de seso. Se resuelve haciendo arte. Mucho.

Todos somos mejores artistas cuando pintamos que cuando pensamos
en como pintar. Y del mismo modo que no es lo mismo ensenar cine
que ensenar a hacer peliculas, Costa Dvorezky ensena pintura, no a
pintar cuadros. Consciente del eterno conflicto entre capacitacion y
libertad, se propuso algo dificilisimo en su taller: alentar a los

estudiantes a pensar como artistas, no como estudiantes de arte.




Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino:
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,
y al volver la vista atras
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

Poema “Caminante, son tus huellas”,
de Antonio Machado (1875-1939).

< TAKE IT EASY>»

Lo mas importante que Costa ha aprendido ultimamente es a no
tomarse las cosas tan en serio. La idea de perfeccidon es una carga
pesada que conviene relativizar para mantener una buen higiene
mental. No te amargues la vida, relajate y sencillamente disfruta del

acto de pintar.
Suena genial... ipero qué dificil es tomarselo con calma!

Costa propone que evites los grandes compromisos y no te tomes a ti
mismo tan en serio. No hay necesidad de torturarte proponiéndote
pintar obras de arte, y es mejor bajar los humos y empezar por algo
menos pretencioso: jugar con la pintura. Al fin y al cabo, todo deberia

ser abordado como un juego con un final abierto.
Toma buena nota de este consejo de Costa Dvorezky:

«Juega con la pintura y no te lo tomes todo tan en serio. Pasatelo bien,
desafia a la autoridad. Si alguien te dice que hay reglas, rompelas. No

hay reglas, solo juguetes con los que puedes jugar.»

«We're gonna be cool».

¢Quieres reducir el estrés? Bien, entonces deja de hacer ejercicios
respiratorios y ve directamente al grano: tienes estrés porque te lo

tomas todo demasiado en serio.

Para empezar, quita el ego de la ecuacion. El ego te hara sentir
eternamente insatisfecho. Sencillamente disfruta de lo que
haces sin pensar demasiado en los demas ni en el resultado
final. El ego necesita el resultado y la foto para el maldito Instagram.
Pero un artista necesita, ante todo, disfrutar primero del proceso para

obtener un resultado digno en consecuencia.
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— Nadie le hara dano a nadie, los 3
vamos a ser como Fonzie ¢Y como era
Fonzie...? iVenga Yolanda! ¢Como era
Fonzie?

— ¢ Tranqui?

— iExactamente! Y asi es como vamos a
estar, vamos a estar tranquis.

Dialogo de la escena final de ‘Pulp
Fiction’, de Quentin Tarantino.

Tener altas expectativas es lo peor, asi que lo mejor que puedes hacer es
no tenerlas. Las preconcepciones son motores de frustracion que te
alejan del goce y provocan ansiedad por alcanzar un objetivo. iAl
cuerno con el objetivo! Cuando esperas un determinado resultado, el
placer se centra en la posesion y gratificacion del objetivo cumplido, no

en el proceso para lograrlo. Y eso es un mal asunto para un artista.

Recuerda los versos de Machado —«caminante, no hay camino: se hace
camino al andar»— y métete en la cabeza que el resultado es el
subproducto de un proceso auténtico, nunca la culminacion de

una expectativa.

Sin el ego distorsionando todo, poco importa el deseo de pintar algo
increible. Solo importa lo que vives sin planificar, desde la experiencia,
desde la accidn sin prejuicio. Es un camino que tienes que ir
recorriendo y descubriendo a medida que aprendes de é€l. Ese es el tipo
de libertad que no permite que la presion externa distorsione el disfrute

del acto de pintar.

Asi, las manias y preocupaciones no te distraen y puedes disfrutar a toda

potencia de lo que haces en el momento en que lo haces.

Asi que... ¢estamos tranquis?

¢Qué te gusta mas, la pintura o el aplauso?

A veces te gustara lo que pintas, y otras veces no. Pero el acto de
pintar debe ser lo que te haga sentir vivo, no el resultado. Jamas
permitas que la gratificacidon condicione tu arte: tu pintura debe ser la
celebracion de tus decisiones, no de las decisiones que tomas para

agradar mas a los demas. iNo vendas tu alma al diablo!

No hay nada tan terriblemente destructivo como la pulsion de querer
agradar a los demas a cualquier precio, algo que se ha agravado con las
redes sociales en estos ultimos anos hasta niveles patologicos. Eres un
artista, no un mono de feria. Pinta con dignidad y valentia, sin

la esperanza de que te lancen cacahuetes, likes o dinero.

No tienes que demostrar nada a nadie, no tienes que pavonearte de lo
que sabes hacer ni frustrarte por lo que no sabes hacer. No necesitas
nada de eso. Solo relajate y disfruta. Cuando amas verdaderamente lo
que haces, lo amas con total independencia de la opinion ajena y la

gratificacion. Si pintas para lucir palmito o para demostrar algo a
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alguien, estas pintando por las razones equivocadas y lo que

amas son los laureles, no la pintura.

Preglntate, con brutal honestidad: «.Me gusta pintar o molar a los
demas?» Las dos cosas no pueden convivir en una misma persona. iTa

eliges!
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«No soy desordenado. iEstoy
organizativamente desafiado!».

Garfield, personaje de cOmic creado por
Jim Davis (1945).

EL ARTE DE SER VAGQO
Y DESORGANIZADO

A algunos artistas —como nuestro querido Mark Tennant— les va

genial ser metddicos, de modo que no les supone ningun conflicto
personal. Pero Costa reconoce que ser organizado nunca ha formado
parte de su proceso de crecimiento personal y artistico. Y tiene mucha

miga el asunto.

Costa reconoce abiertamente que es vago y desorganizado, lo sabe y no
tiene ningtn problema con ello. El es asi, y punto. El no ser metédico
presenta un reto porque siempre hay una vocecita interior, un Pepito
Grillo, que le sugiere que deberia ser mas organizado, pero él no
encuentra el modo de hacerlo porque va en contra de su Naturaleza.

Asi que cuando se ve obligado a ser metddico, es doloroso para é€l.

Cuando uno se conoce bien a si mismo, obtiene el superpoder de
convertir sus defectos en virtudes. Y Costa Dvorezky, hombre sabio y
humilde, conoce muy bien sus defectos, los acepta y les saca un partido

formidable.

Esta aparente desorganizacion le permite libertad y flexibilidad en sus
obras. No hace "lo que tiene que hacer" para obtener el resultado que
ha planificado, sino que hace "lo que desea hacer" sin cerrar ningin
camino ni ninguna puerta. Todo es juego y nada es trabajo. Quédate

con esta idea, porque es absolutamente genial.

El hecho de ser vago y desorganizado ha modelado sus decisiones de
un modo milagroso, sacandole una ventaja a la economia y la
simplificacién que alguien diligente y organizado dificilmente se hubiera
planteado. La técnica no es otra cosa que el modo de ahorrar
tiempo y trabajo al cerebro, creando “atajos”. Veamos cuales son

estos “atajos’:
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https://www.menorcapulsar.com/artist/mark-tennant-paintings/

Simplificacion de procesos.

No hay nada mas reconfortante en esta vida que mandar al diablo de
las odiosas listas de tareas. De modo que Costa, para no liarse la cabeza
y no estresarse, no se complica la vida con sofisticados
procedimientos, lo que le permite estar mucho mas pendiente

del qué que del como.

Al fin y al cabo, cuando un proceso entorpece tu trabajo, deja de ser un

proceso para convertirse en un obstaculo.

Paleta limitada.

Muchos artistas tienen una paleta limitada y les encanta exponer “las
razones” que les llevan a pintar con el minimo de colores. Sin embargo,
la paleta de Costa no es limitada como consecuencia de una sesuda
reflexion acerca de la frugalidad cromatica, eso seria perder el tiempo;

trabaja mayormente con primarios por pereza.

Reconoce que, cuando era estudiante, veia toda esa gama de colores
desperdiciada sobre la paleta y no sabia exactamente qué color utilizar.
Habia demasiadas posibilidades. Asi que limito los colores de la
paleta para no romperse la cabeza y dedicar toda su atencion al

acto de pintar. «Keep it simple!»

Por otra parte, cuando era estudiante también era complicado comprar
colores en Rusia y no tenia acceso a la variedad que hubiera deseado.
Asi que limito su paleta a primarios también debido a sus limitaciones
econdOmicas, y luego se dio cuenta de que con eso era mas que

suficiente para pintar cualquier cosa.

Y si funciona bien, ¢por qué cambiarlo?

Economia.

* No dedica mas tiempo del necesario a resolver un problemay,
en consecuencia, no favorece la oportunidad de arruinar la frescura

trabajando en exceso la pintura.

* No aspira a «lo perfecto», sino a lo «suficientemente bueno»,
liberando un enorme potencial de recursos (te hablaré de esto en el

siguiente capitulo).

——
~~—)
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» Utiliza pinceles grandes porque son mas rapidos, favoreciendo la

sintesis de planos y el no preocuparse en exceso por los detalles.

* No hace veladuras, grisallas ni nada que no sea pintar
directamente su obra. No le gustan los pasos intermedios, los
obstaculos ni los procedimientos que implican esperas intermitentes.
Tengo la sospecha de que equipara la pintura indirecta con un
procedimiento burocratico, y no desea de ningin modo que esa lacra

del mundo adulto se filtre en su mundo pictorico.

* No hace multitarea. Se centra en pintar una obra y no varias a la

vez, concentrando toda su energia en ella.

No planificar.

Al no ser metddico, tampoco planifica sus pinturas y sencillamente
«hace que las cosas ocurran» (te hablaré bastante de esto mas
adelante). Se planta delante del lienzo y se pone a trabajar
directamente, empezando con grandes pinceles y avanzando
gradualmente hacia una mayor definicion. Costa no hace planes, se

la juega.

La peculiaridad de trabajar asi es que, dependiendo del estado de
animo en el que se encuentre, puede abordar la sesion de una forma
completamente diferente. De modo que hay cierta aleatoriedad en el
enfoque su pintura, y es esa impredicibilidad la que abre su pintura a
oportunidades y soluciones imposibles de acometer mediante una

planificacion estructurada.

Dicho esto, cuando trabaja en obras grandes (2-3 metros), a veces se ve
obligado a planificar sus obras con dibujos previos y admite que esa es
la parte menos interesante de su trabajo porque no existe contacto fisico
con la pintura y el tacto de la tela. Solo se preocupa por pensar en la
solidez de la obra y la posicion de los elementos para saber hacia donde
se dirige, y su impaciencia le lleva a lanzarse cuanto antes a ejecutar la

obra.

Costa lleva muy mal todo lo que sea pensar sin ejecutar, y
necesita saltar cuanto antes a la arena y pelearse fisicamente
con la pintura. Admite que cuanto mas se preocupa por la forma y el
color, sus estudios previos y sus métodos, mas facilmente se olvida de la

obra. Y eso es algo que no se puede permitir.
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Bien amigo, si hasta hora pensabas que ser un desastre era un mal
asunto para tu arte, aqui tienes un buen ejemplo de todo lo contrario.
El truco es conocerte a ti mismo, tanto en tus defectos como en
tus virtudes, y ser coherente contigo mismo cuando tomas
decisiones en tu pintura. Sé humilde y reconoce lo que no se te da
bien, acéptalo y no le pidas peras al olmo; luego favorece todo lo que se

te da naturalmente bien.
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TIEMPO Y ESFUERZO 7

Curva del perfeccionismo: el grado de
perfeccidn necesario para alcanzar «lo
estupendo» es inversamente
proporcional al tiempo y esfuerzo
invertidos para alcanzar lo «bastante
buenon».

«No tengas miedo de la perfeccion,
nunca la alcanzaras».

Salvador Dali (1904 — 1989).

LO PERFECTO ES
ENEMIGO DE LO BUEN®

Perfeccion, tiempo y esfuerzo.

Costa afirma que es bueno aspirar a «lo estupendo», pero debes
conformarte con llegar a lo «bastante bueno». La perfeccion es un
criterio idealista que te puede guiar en tus decisiones y ayudar a
mantener el rumbo fijo, pero debes tener claro que apunta hacia un
destino inalcanzable, como el horizonte que se aleja a medida que nos

acercamos a él.

En este grafico puedes ver la relacion entre tiempo y esfuerzo que
representa la diferencia entre lo estupendo y lo bastante bueno. Con los
recursos y esfuerzos que necesitas para alcanzar lo estupendo, podrias
duplicar tu produccion de cosas bastante buenas. Con la diferencia que
jamas seras capaz de alcanzar lo primero y si tienes la capacidad para

llegar a lo segundo.
Esta filosofia tiene varias ventajas:

1.0bservas mas progresos y te frustras menos. Te centras en

afirmar lo positivo en lugar de lamentar lo negativo.
2.Aprendes mas en menos tiempo.

3.0Dbtienes mejores resultados con menos esfuerzo (iah, de nuevo

la virtud de ser vago!)

Autoestima, error y crecimiento.

Una obra de arte es el movimiento armoénico de un universo en
miniatura, no un coctel de cosas bien resueltas codeandose entre ellas
para hacer sitio. Por eso el virtuosismo rara vez transmite una idea de
forma satisfactoria. Ocurre muy a menudo que en las pinturas

brillantemente ejecutadas las figuras parecen habitar en mundos
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«Si no cometes errores, es que los
problemas con los que estas lidiando no
son suficientemente dificiles. Y ese es un
gran error».

Frank Wilczek. Premio Nobel de fisica
2004.

[m]

«El hombre es libre pero deja de serlo si
no cree en su libertad».

Giacomo Casanova (1725 — 1708).
‘Memorias’.

paralelos, segregadas en forma y espiritu porque no hay una idea
general que las ilumine. Falta una idea fundamental, Ginica, que las ligue

y les de una consistencia y coherencia internas.

Cuando eres estudiante te preocupas demasiado por pintar
correctamente, demasiado bien quiza, ocupandote
desproporcionadamente de los pormenores de la obra y
olvidando la unidad. Y no hay magia cuando perdemos de vista el

proposito final.

Por otra parte, pintar todo muy bien crea un conflicto de focoy
jerarquia en el conjunto. A veces tienes que pintar algo mal porque la
obra asi te lo exige; duele, pero tienes que hacerlo. Tienes que ser fuerte

y no permitir que la obra sea una excusa para la auto-indulgencia.

Somos adictos a «tener razdn», pero eso no nos lleva necesariamente a
«estar en lo cierto». Del mismo modo, debes saber diferenciar entre

pintar correctamente y hacer lo correcto en tu pintura.

Costa opina que el primer reto de la educacion artistica deberia ser
estimular a los artistas a que crean en ellos mismos. Luego ya
rectificaran si no estan en lo cierto, pero deben ser capaces de actuar
libremente sin verse coaccionados por el miedo al error, capaces de
superar la hipocondria técnica y centrarse en desplegar su potencial
expresivo. Deben jugarsela y hacer lo correcto, en lugar de refugiarse en

la comodidad de pintar correctamente.

«Tener fe en lo que haces —afirma Costa— aunque estés equivocado, es
a veces suficiente para avanzar a pasos agigantados. Acepta total

responsabilidad de ti mismon».

Ten la confianza y la flexibilidad para adaptarte a las demandas de la
obra, aunque con ello sacrifiques el virtuosismo que estas tan ansioso
por exhibir. Como en toda buena pelicula, el climax se reserva para un
momento muy concreto. El climax, el detalle, lo virtuoso y el
orgasmo no se derrochan, sino que se celebran como algo

extraordinario y breve que da sentido al conjunto de la obra.
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«El hombre razonable se adapta al
mundo; el irrazonable insiste en que el
mundo se adapte a él. Por este motivo,
todo progreso depende del hombre
irrazonable».

Malcolm Gladwell. ‘David v Goliat.
Desvalidos, inadaptados y el arte de

luchar contra gigantes’'.

LA PERFECCION ES EL
VENENG® DEL ALMA

Una pintura es como una persona viva: de todas las
peculiaridades que pueda tener, la mas importante es que esta
viva, y todo lo demas queda subordinado a ese hecho primario.
El detalle solo tiene sentido cuando forma parte de una estrategia visual

que refuerza la vitalidad de la idea que quieres expresar.

Pero si no es asi... ¢lo haces solo para lucir palmito? Céntrate en lo
importante sin pretender impresionar a nadie con tus habilidades. Lo
mas impresionante que puedes conseguir Como artista es transmitir tu

vision de la forma mas limpia y directa posible.

Porque si todo es uniformemente interesante en tu pintura... (cOmo vas
a dirigir la mirada del espectador hacia lo importante? Si lo resuelves
todo con la misma dedicacion... ¢cdmo indicaras lo que es

verdaderamente trascendental?

No has de llevar hasta el Gltimo término el acabado solo para
pavonearte de que puedes hacerlo, debe haber una razén mas madura
detras de tus decisiones. Trabajar demasiado en una pintura, sin otro
criterio que presumir de habilidades, es desmerecer el proposito de la

obra y negar tu propia expresion personal. Hay que saber cuando parar,

y por qué.

Insisto: tener una gran habilidad técnica para pintar detalles y estar todo
el tiempo haciéndolo, es como ser cinturoén negro de Karate e ir
repartiendo lena por la calle para dejar constancia de ello. Debes
saber con qué animo utilizas tus habilidades en primer lugar:

¢lo haces para potenciar tu arte o para impresionar a los demas?

Reflexiona profundamente sobre esta ultima pregunta, es mucho mas

importante de lo que te imaginas.
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«Wrong is right».

Mark Tennant.

«Es tan cierto como prodigioso que
verdad y error manan de una misma
fuente, por lo cual no se debe con
frecuencia hacer dano al error, ya que al
mismo tiempo se le hace a la verdad».

«El error viene a ser para la verdad lo
que el sueno para la vigilia. He
observado que del error salimos como
restaurados para volvernos de nuevo a
la verdad».

Johann W. Goethe (1749-1832).
‘Maximas y reflexiones’ (n°149 y
n°331).

¢Cuanta imperfeccion requiere la perfeccion?

Costa se siente coOmodo con la imperfeccidn porque piensa que e€s la
cosa mas encantadora del mundo. Hay vitalidad en todo lo que
ocurre y no podemos prever, en la oportunidad que nos brinda
el defecto que escapa del inmovilismo de un plan. Hay algo de

organico que celebra la vida en el azar que nos brinda la imperfeccion.

Toda imperfeccion es una oportunidad para comunicar vida, y
sacar partido de ella es una técnica acaso mas dificil que llevar una
pintura hacia su maximo exponente de perfeccion. La imperfeccion es
un elemento tan necesario en tu pintura como lo son los valores, y sirve
como elemento de contraste para definir la naturaleza del punto focal.
En una obra, hay que definir donde reside la perfeccion y
rodearlo de imperfeccion para que brille con luz propia. Si todo
esta uniformemente correcto, no existira ningln centro de atencion. Y

sin éste, no hay vida.

Y es la imperfeccion —y solo la imperfeccion— lo que permite apreciar
la perfeccidon en toda su gloria. Del mismo modo que la oscuridad

define la luz, la imperfeccion define la perfeccion.

Mas adelante, cuando te hable del proceso creativo de Costa,
profundizaré mas en la faceta constructiva de la imperfeccion y en

como se rectifican los errores disciplinadamente, con un proposito
definido.

Lo perfecto no es interesante.

Hay problemas que son mas interesantes cuando mostramos el
testimonio de nuestra lucha por resolverlos, en lugar de mostrar el
testimonio de su resolucion. La poética que desprende la narrativa
pictdrica de un problema sin resolver es siempre mas interesante que la
obviedad de un problema redondamente resuelto. Quiza por eso las

mejores pinturas son imperfectas en alglin aspecto.

La perfeccion en la reproduccion de los detalles adolece del mismo
problema: todo es demasiado obvio y aburrido, casi como un insulto a
la inteligencia del espectador. Fijate que en poesia, cuando se
comparan dos cosas que son idénticas, se crea una analogia demasiado
proxima que no funciona. Por ejemplo, no tiene el mismo efecto

poético decir “punales como dagas” que decir “punales como labios”,

—
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Mas culpabilidad

Aumento del
miedo al error

Disminucion de
la autoestima

de modo que la asimetria de la analogia es lo que le da valor y capta
nuestro interés. Bien, pues funciona exactamente igual con los detalles:
el interés no reside en reproducirlos perfectamente igual, sino

en todo lo contrario.

Necesitas de cierta friccion para crear interés y alterar al espectador con
algo imperfecto que capte su atencion. Necesitaras utilizar la
imperfeccion como el picante en las comidas, donde lo poco
disgusta y lo mucho ofende. «Tienes que ser precisamente

impreciso» —afirma Costa.

Igual que lo perfecto, lo demasiado acabado también carece de interés.
Cuando falta una pieza en el puzzle y nuestra pintura esta incompleta,
necesariamente se vuelve mas estimulante. Un puzzle terminado no
tiene ningun interés; sin embargo, la cosa cambia mucho cuando falta
una pieza. La fascinacion de la imperfeccion reside en transferir

responsabilidad al espectador y en no insultar su inteligencia.

El circulo vicioso del perfecionismo:

PERFECCIONISMO

Miedo al fracaso
o al error

Se abandonan o
posponen las metas

Culpabilidad y
critica excesiva

Ansiedad, desanimo
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HAZ QUE OCURRA

No pienses. Percibe.

Cuando te enamoras no lo haces por prescripcion médica ni porque
tienes que hacerlo; sencillamente sientes el deseo y presientes su efecto.
Hay una inteligencia en tu sensibilidad que no tienen tus planes. Sabes

lo que tienes que hacer y lo haces, porque si.

No hay modo de planificar el amor. Ni tampoco una buena pintura.
Esta claro que en ambos casos un buen desenlace no depende tanto de

la organizacion como de la experiencia y la sensibilidad que tengamos.

Porque el amor es tan ciego como un murciélago: no ve muy bien, pero

vuela con una precision portentosa. Sabes de lo que te hablo ¢verdad?

La expresion de los sentimientos, y no la repeticion de una formula, es
la verdadera medida de la inteligencia de un artista. Confia en tus
sentimientos. Ten por seguro que, cuando sientes algo, estas

muy cerca de la verdad.

Piensas demasiado y sabes demasiado, asi que ten cuidado porque lo
que sabes puede diluir el impulso de tu idea. Deja que los sentimientos
guien tus decisiones: tu buen gusto visual es superior a tus ideas y
creencias sobre lo que deberias hacer, dirigidas por el ego, la ansiedad

por sentirte a salvo y la necesidad de aprobacion.

Costa Dvorezky dice que no hay artistas sin recursos, sino
emociones sin recursos. Dentro de cada estudiante hay un potencial
enorme que espera ser desbloqueado. Porque en el arte no existen los

limites, existen las limitaciones para expresarnos eficientemente.

Cuando el canal creativo del artista se desbloquea y las decisiones
fluyen intuitivamente en un flujo continuo, sentimos que somos duenos

de nuestro destino. Duenos de nuestra obra. En las palabras del
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Mihaly Csikszentmihalyi, autor del libro
‘Fluir’ (Flow). iRecomendado!

[m]

«La mediocridad quiere la regla; yo la
odio. Siento contra ella y contra toda
restriccion, corporacion, casta,
jerarquia, nivel, rebano, una execracion
que me llena el alma».

Gustave Flaubert (1821-1880).

Segun Flaubert, toda regla es un
prejuicio y contiene en ella el germen
de la estupidez. Flaubert escribe sobre
los prejuicios, indignado:

«Me sube la mierda a la boca... me
gustaria hacer con ella una pasta con la
que embadurnaria el siglo XIX».

Se observan en los escritos de Flaubert,
desde muy temprano, una violenta
hostilidad hacia esa actitud que busca la
norma y cuyo principal atributo es la
estupidez.

impronunciable Mihaly Csikszentmihalyi, este estado mental es «lo que
un pintor siente cuando los colores en un cuadro empiezan a mostrar
una tensidon magnética los unos con los otros, una cosa nueva, una

forma viva, se dibuja ante el asombrado creador.»

De hecho, cuando pintamos algo que funciona no sabemos
conscientemente coOmo hemos llegado hasta ahi. Parece que solo

pasabamos por ahi cuando ocurrid el milagro... iPero estabamos ahi!

,Te suena familiar?

No busques reglas.
«Tdmate libertades, no licencias.» —Costa Dvorezky.

Costa Dvorezky no ensena a pintar. Muestra una filosofia de vida que
propone pintar desde el sentimiento, no desde el pensamiento. Su
mision es ensenar la simplicidad —a diferencia de la complejidad que se
ensena en las escuelas de arte—, y lo mas importante para €l es que los
estudiantes, en su aprendizaje, no terminen por confundir el

pensamiento visual con el intelectual.

A diferencia de muchos profesores, Costa no se preocupa demasiado
por ensenar procedimientos técnicos. En cambio, busca que la pintura
tenga una profunda conexion y fascinacion por la existencia humana. El
meollo de sus ensenanzas es la motivacion, interesandose por el

que antes del como.

Al igual que el amor, la idea acude a ti cuando estas conscientemente
abierto y receptivo. Se te aparece y te habla directamente, pero no
puedes poseerla. Cuando te enamoras de verdad del modelo, lo
haces desinteresadamente. No puedes planificar enamorarte de
lo que pintas. El amor hacia el modelo tiene su propia inteligencia y
no se presenta ante alguien que no tiene la sensibilidad para recibirlo. Si
te enamoras es que puedes hacerlo, y debes pintar del mismo modo en

que te quedas prendado: dejandote llevar.

Claro, siempre puedes hacer ciertas cosas para allanar el camino y
hacer que las cosas ocurran. Pero... lo realmente increible y
apasionante es observar como surge todo en la misma tela, instante a
instante, sin anclar ninguna decision en el pasado. Todo ocurre en el
lienzo en el momento y sin la coaccion de un prejuicio, con la mente

abierta, haciendo que ocurra sin esfuerzo, sin imposicion, sin autoridad,
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«La diferencia radica entre mantener
algo o atenerse a algo. Atenerse, pero
no adherirse».

Francois Jullien, fragmento procedente
de su libro ‘Un sabio no tiene ideas’.

sin deseo de control ni posesion de la obra. En otras palabras: sin

fliparnos por el resultado.

Haces que ocurra cuando todo fluye a la vez en el momento presente.
Sin el pasado distorsionando con sus planes, ni el futuro distorsionando
con sus ilusiones. Sencillamente, pintar por el placer de hacerlo.
Cuando entras en este estado mental solo pueden hacerse las cosas a la
manera de la pintura, no a tu manera. Nos ponemos a Su Servicio y
hacemos las cosas segin su ley, tomando decisiones fluidas, certeras €
intuitivas, pero nunca planificadas. Pintar no consiste en seguirle el
juego a un manual de instrucciones, sino en seguirle el juego a

la vida.

Asi que ahora ya lo sabes: no te preguntes qué vas a hacer con la
idea; preguntate qué va a hacer ella contigo. El conflicto y la
frustracion llegan cuando buscamos algo en la imagen, cuando deben

ser las imagenes las que deben buscar algo en nosotros.

Costa Dvorezky ensena a no tener miedo a ser dramatico y a liberarnos
de la influencia de los métodos que se ensenan en las academias de
arte. El piensa que los métodos, mas alla de su evidente utilidad,
pueden llegar a ser una carcel para el impulso creativo cuando nos
olvidamos de que son solo un medio. No existen reglas, sino

herramientas —afirma Dvorezky.

Los limites de romper las reglas.

Las reglas se parecen a los venenos porque, en realidad, no existen los
venenos letales, sino las dosis letales. De modo que podemos romper las

reglas siempre que no nos sobrepasemos con la dosis.

El problema es conocer los limites de esa dosis, que solo podemos
atinar gracias a la experiencia. Hay que probar y probar, ya que las

corazonadas solo aparecen después de experimentar largamente.

Los profesores de pintura acostumbran a dar un buen ejemplo a sus
alumnos respetando las reglas basicas de la pintura, de modo que no
vicien sus habitos en la incorreccidon. Sin embargo, Costa no respeta

las reglas, sino la inteligencia de aquellos que juegan con ellas.

Costa convierte en una regla la necesidad de romper las reglas. No en
vano afirma que, en el arte, «romper las reglas no va en contra de

las reglas».

! {
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«Las reglas no siempre deben
observarse en su sentido literal: solo lo
suficiente como para preservar el
espiritu de la ley».

Sir Joshua Reynolds . Discourse VIII, de
su libro ‘Discourses’.

Descarga gratis el ebook.

[m]

«[enemos que inventar una causa.
Tenemos una muy pobre capacidad
para observar secuencias de hechos sin
tejer una explicacion, una narracion o
patron que les de una razén de ser. Pero
no siempre hay una razon».

«Queremos comprender todo a tal
punto que preferimos un mapa
inventado a ningiin mapan.

Nassim Nicholas Taleb, ensayista,
investigador y financiero libanés.
Fragmentos de su libro ‘El Cisne

Negro’.

(Existen las reglas?

Llegados a este punto debemos cuestionarnos si realmente las reglas no
son otra cosa que narrativas que funcionan bien, pero que podriamos

pasar por alto si existen motivos para hacerlo.

Veamos un ejemplo: una regla universalmente aceptada es la de aplicar
la maxima economia posible en el uso de los acentos. Sin embargo,
Costa destroza esa regla con una frescura maravillosa, y consigue que el
fetichismo por los acentos sea una regla con mas autoridad que

cualquier otra.

Que los acentos deben ser frugales y ejecutados al final es una
recomendacion que esta bien planteada, y tiene una logica interna que
funciona. No en vano todos los manuales de pintura lo plantean como
una regla de oro... iPero no es una regla! De modo que si el fetichismo
tiene una aportacion expresiva de orden mayor a esta recomendacion,

adelante con ello, haz que funcione a tu manera.

Asi que lo mejor es tomarnos las reglas como recomendaciones. Si
fueran reglas de verdad funcionarian sin mas, de forma innegociable.
Pero vemos que no es exactamente asi. Hay principios, por supuesto,

pero no deberiamos confundirlos con reglas estrictas.

A veces Costa rompe las reglas para experimentar qué ocurre, cComo
pintar un fondo mas grueso que una figura. Porque si, porque puede
hacerlo y nadie le mandara a prision por ello. Porque es un reto
adicional que le llena mas que dar algo por sentado y seguir un camino

trillado, aburrido y sin pizca de emocidn ni riesgo.

«Es como romper las reglas sin romper las reglas» —afirma. Como
la imperfeccion, tan necesaria para expresar la misma idea de
perfeccion por el efecto de contraste. Ninguna regla supera el hecho
de que puedes hacer lo que te dé la gana con las reglas. Lo Gnico
que deberia importante es que la pintura funcione a tu manera, no en
cumplimentar la burocracia académica para que funcione a la manera

de otros.
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«Hazlo, o no lo hagas. No hay intento».

Yoda (896 ABY-4 DBY).

Piensa visualmente.

Las ideas son como aleteos de mariposa en tu cerebro, fogonazos de
inteligencia que se presentan a tu consciencia para su expresion. Por
muy receptivo que seas, estas son caprichosas y escurridizas, se

transmiten a su manera y de ningin modo le seguiran el juego a tu ego.

El primer gran paso que debes dar es dejar de confundir la pintura con
ideas. Una pintura no es algo que puedas planificar, manipular o
construir, como haces con un proyecto finalista. iLa finalidad de pintar
no es fabricar cuadros que ilustren tus ideas! Pintar es pensar
visualmente, no el modo en que ilustras tu pensamiento intelectual. De

hecho, la fuente de ideas deberia ser tu propia pintura.

Tu ego esta ansioso por expresar esa idea genial, lucirla, sacarla de
paseo, poseerla de algin modo, sacar pecho y dar la nota utilizando la
pintura como vehiculo de expresion. Pero no es asi como funcionan las
cosas. La cuestion no es cOmo vas a expresar una idea, sino como

desea esa idea ser expresada a traveés de ti.

Una idea pictdrica no puede convivir con tu €go y con tus ansias de ser
aplaudido por lo que haces. No puede convivir con la idea de posesion
ni con la necesidad de aprobacion, porque son la humildad y la entrega
los que guian el camino hacia la expresion pictorica. No intentes dirigir

la pintura. No es tuya, eres ti quien esta a su servicio.

El concepto pictorico sugiere un destino.

La idea pictdrica no tiene nada que ver con la produccion de detalles,
sino que se ocupa del caracter, la fuerza y el espiritu de la imagen en
esencia. Esta idea tiene una naturaleza grafica hecha de lineas, masas,

color y divisiOn espacial que apela a un modo Unico de ver las cosas.

Tu idea debe ser un acontecimiento visual, no intelectual, y el
peso de tu arte dependera del peso de tu idea visual. Asi que que
no te lies la cabeza haciéndote preguntas sobre tu obra. En realidad lo
que se espera de ti como pintor es que liberes tu mente de argumentos
y la llenes de puras imagenes. Los argumentos son al arte lo que la

burocracia es a la accion... iel 0jo no atiende a razones!

Sé rematadamente obvio. Una idea, solo una. Sélida,
contundente, dramatica. Toda buena idea es una brutal conviccion,

una afirmacion endiablada, rotunda, sin rastro de duda ni vaguedad.
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Estos son los dos principios del «sistema»
de escritura de Fernando Pessoa:

1. Decir lo que se siente exactamente
como se siente —claramente, si s
claro; oscuramente, si €s OSCUro;
confusamente, si es confuso.

2. Comprender que la gramatica es
un instrumento, no una ley.

Fernando Pessoa (1888-1935). Extraido
de su ‘Libro del desasosiego’.

En tu pintura no hay lugar para palabras, razonamientos, premisas y
buenas intenciones. La virtud del lenguaje visual —a diferencia del
verbal— es que la justificacion, el rodeo y el subterfugio no sirven de
nada. La charlataneria intelectual permite que alguien que no es
inteligente pueda parecerlo por un tiempo, pero es imposible parecer

un buen pintor sin ser, efectivamente, un buen pintor.

No planees tu obra, juega con ella.

Toda buena pintura tiene un patron abstracto, una afirmacién visual,
que dispone la luz y la sombra en un intercambio de fuerzas dinamico
que refuerza el caracter de la imagen. Este concepto pictorico lo
gobierna todo, y cualquier pequeno detalle debe atender al Ginico

propdsito de transmitir esa idea primaria.

Un plan es un mapa. Pero ningan mapa sirve de nada si no

tenemos una bruajula.

El camino hacia la expresion de nuestro concepto pictorico siempre esta
repleto de piedras —errores, dificultades técnicas, frustraciones, miedos,
dudas, obstaculos, etcétera— y las cosas rara vez marchan como uno
habia previsto. Por eso es mejor saber donde esta el Norte antes que
confiar en un mapa. Y tu sensibilidad es el Norte, no te quepa

ninguna duda.

Mantente comprometido hasta el final con tu concepto pictodrico, tu
idea abstracta, pero a la vez sé flexible en tus estrategias. La idea es
también lo que te mantiene vivo y evita que desfallezcas cuando las
cosas se ponen feas y hay que cambiar de planes. Por muchas
correcciones que hagas en tu pintura, si te mantienes coherente con tu
concepto pictdrico, tarde o temprano lo conseguiras. De modo que
puedes cambiar de mapa cuando lo necesites siempre que nunca
pierdas de vista tu Norte, tu criterio para tomar decisiones durante el

proceso creativo.

Es importante ser receptivo a las nuevas propuestas que la obra nos
plantea y aceptar que estamos a su servicio, que debemos adaptaremos a
sus exigencias con total entrega. Son la flexibilidad, el teson y la humildad
las cualidades que definen a los artistas de mas alto rendimiento. Debes
saber que no siempre un mayor esfuerzo te llevara a un mejor resultado,

pero lo importante es no perder nunca de vista tu objetivo.
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A Costa Dvorezky no le preocupa tanto la técnica como su capacidad
para conectar con una emocidn y comunicar la idea que simboliza. En
el momento en que te preocupas mas por anadir detalles técnicos a la
pintura que por su concepto, la pintura se pierde en un magma de
pinceladas erraticas sin otro propdsito que lucir palmito. Y ahi es donde

lo echamos a perder todo... ite suena?

Asi que cuando tomes una decision y tengas tus dudas sobre su

coherencia, preguntate: “icontribuye a avanzar mi idea hacia su

conclusion?” Si no es asi, eliminalo. Todo 1o que no es esencial es

superfluo.
«Lo bueno, si breve, dos veces bueno».
Baltasar Gracian (1601-1658).
Aforismo popular escrita por Baltasar Todo lo que no es indispensable es innecesario.
Gracian en el ‘Oraculo manual y arte 3 . .
de prudencia’, quien anadia: Como dijo Baltasar Gracian, «lo bueno, si breve, dos veces bueno.»

<Y aun lo malo, si poco, no tan malo» Miguel de Cervantes llegd a la misma conclusion cuando afirmo que
«un proverbio es una frase corta fruto de una larga experiencia.» Y,
como no, Leonardo Da Vinci se adelant6 a todos ellos con su célebre

sentencia «la sencillez es la suprema sofisticacion».

Decia Harvey Dunn que el mundo nunca vera nuestras mejores obras
porque nos encargamos personalmente de destrozarlas trabajando
demasiado en ellas. No en vano Costa Dvorezky recomienda hacer solo

aquellas cosas que debamos hacer, pero ni una mas.

Toda mente brillante a lo largo de la historia ha visto grandeza en la
brevedad y la sencillez. Puede afirmarse que la sencillez es el recurso de

los inteligentes, de los que saben apreciar lo esencial.

Pinta como si escribieras telegramas: 1o poco que significa mucho
puede ser mucho mas importante que lo mucho que significa poco.
Exprésate sin necesidad de describir. La naturaleza no se

describe, sino que se utiliza para expresar tu idea.

Tu obra debe tener un diseno tan bien interconectado que colapse con
solo quitar una cosa. No avances por avanzar, solo porque te queda por

rellenar otro trocito mas de tela para cubrirlo todo, sin razén alguna.

No seas tan generoso ni derroches tu potencial en pequeneces, mejor
reduce todo a lo minimo necesario. No necesitas todo eso para contar tu
historia. La técnica pictorica es la herramienta que tienes para

comunicar tu idea de la forma mas breve, brutal y enérgica posible.

Asi que, ante la duda, déjalo fuera.

—
~—
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NO@ PLANIFIQUES
HAZ QUE OCURRA



Corta esa vocecita.

Nunca pintes nada para que no te moleste. No seas inofensivo. Cuando
estés pintando y oigas esa vocecita interior diciendo tonterias como
“hazlo mas claro” o “pintalo de rojo”, mandala al infierno. Es la vocecita
de tu ego deseando un resultado mas bonito y complaciente, forzandote

a falsear tu pintura para satisfacer a los demas.

Tomate las libertades que quieras iEs tu obra! No pienses que algo
deberia estar 0 no estar, solo haz aquello que sea mejor para la pintura.
Construye un poderoso pensamiento visual y acalla todas esas vocecitas
con sus deberias hacer que tratan de envenenar tu obra para hacerla

mas halagiiena. Para hacerla menos tuya.

Haz memoria y recuerda las veces que has arruinado tu pintura por
seguirle el juego a esa vocecita. Pasa de ella. Tu pensamiento debe
ser estrictamente visual y centrarse en el proceso presente, sin
expectativas de un resultado futuro en mente. Sencillamente fluye
y pasatelo bien con la pintura. La finalidad de tu obra no es encajar en

Instagram.

Potencia lo que haces bien.

Llama ladrén a un hombre y te robara el reloj. Tratalo como un hombre
honesto y serda un hombre honesto. Asi que mas te vale encontrar lo
que hay de bueno en tus obras antes que poner todas tus energias en

encontrar lo malo.

Siempre buscamos lo que esta mal, y nos vuelve locos. En lugar de
buscar qué esta bien y saber potenciarlo. En la correccion debes evitar
las malas vibraciones y avanzar en positivo, concentrandote en lo que

haces bien.

Por supuesto de debemos corregir, pero no debemos depositar toda
nuestra energia en ello. Potenciar 1o que hacemos bien es mas

importante que rectificar lo que hacemos mal.

Tu relacidon con tu obra se parece mucho a una relacion humana,
donde la dureza no lleva a la amistad, y el amor lleva a la fidelidad. No
puedes esperar mantener una buena relacion con tu obra si te pasas el
dia criticandola y compadeciéndote de ella. Sencillamente, trata a tu
pintura como tratas a tus amigos. Sé educado y calido, y si tienes que

criticar algo, hazlo desde el respeto y la tolerancia.

——
~~—)
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No esperes que tu pintura te respete si la tratas como a una basura,
céntrate en lo que esta bien, reconoce lo bueno que hay en ella e indica
amablemente qué deberia corregir para mejorar. Critica tu pintura

en su beneficio, no para su destruccion.

Un buen profesor es aquel que no solo te corrige lo que haces mal, sino
que dice lo que haces bien para que comprendas qué decisiones han
sido las correctas. Te dice: “si, por ahi van los tiros”, y entonces puedes
avanzar con la certeza de que sabes exactamente cOmo continuar, a
diferencia de saber exactamente cOmo no continuar, que en algunas

personas puede ser paralizante.

En ese sentido, la cercania de un tipo amigable como Costa Dvorezky es
super importante. iComo si pudieran separarse ambas cosas! Un buen

profesor es siempre un buen tipo.

Nunca decidas nada por miedo.

De ningiin modo conseguiremos transmitir una idea sdélida construida
desde el miedo al error y concentrando nuestros esfuerzos en aquello

que no sabemos hacer bien.

Nunca digas “cuando sepa mas, intentaré hacer eso”. Hazlo ya mismo.
Si quieres hacerlo, trabaja duro y hazlo sin excusas ni temores. Nunca

decidas hacer o no hacer algo por miedo, sino por libertad.

No te tomes la figura tan en serio.

Recuerda que vemos cosas porque obstruyen, reflejan y absorben la luz.
La luz cae sobre una cabeza, pero no pasa por ella como si fuera un
objeto diferente a cualquier otro. Una cabeza no es mas ni menos que

un objeto con forma de huevo.

¢Por qué no dibujamos una cabeza con la misma naturalidad con que
dibujamos una tetera? Cuanto mas sabemos sobre la figura humana,
mas tememos representarla. Eso ocurre porque los conocimientos

coaccionan la percepcion.

¢Te gusta pintar cabezas? Quiza tus gustos personales te delatan y te
convierten en un mal pintor porque das prioridad a cosas que no
deberian tenerla. Das importancia a objetos con una entidad simbdlica

propia, cuando la identidad pertenece al conjunto de la obra. Todas las
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partes estan al servicio de la obra, aunque algunas te gusten mucho por

separado.

No te tomes la figura tan en serio, enfatiza lo relevante,

caricaturiza.

Disfruta lo mismo pintando una cabeza que cualquier otra cosa. Te
tomas la figura demasiado en serio, como si fuera algo personal. Y la
pintura es un acto mas impersonal de lo que sospechas: ial fin y al cabo

estas pintando luz!

Es cierto que tenemos la capacidad de pintar mas libremente cuando
conocemos el tema. Sabiendo eso, es muy importante familiarizarse
visualmente con el tema. Pero la trampa esta en familiarizarse
intelectualmente, y eso es lo que ocurre muy a menudo con la figura

humana y los conocimientos anatdmicos.

Cuando pintas una puerta, lo haces con soltura y naturalidad. Pero si te
digo que debes pintar una puerta y que un carpintero debe darte el
visto bueno, empiezas a complicarte la vida con el diseno, dejando de
ser un objeto iluminado para pasar a ser un diseno en busca de
aprobacion. Pues bien, eso es exactamente lo que ocurre cuando pintas

la figura humana.

Cuando pintas un arbol no debes convertirte en botanico para
dar la talla. Solo debes ser convincente y estar seguro de lo que haces.
De hecho, puedes ser lo descuidado que quieras mientras sepas qué
tipo de arbol estas pintando, y como se ve. Pintar un arbol convincente,
tal y como se ve, es mucho mas importante que conocer bien sus

caracteristicas.

Todo es luz.

La forma es lo que la luz revela cuando rebota sobre ella. Deja que la
luz sea el tema de tu obra, no las figuras que hay en ella. Fabrica tus
obras con imagenes que te hablan, como si fueran guinos de luz, y te

invitan a la reflexion por alguna razon.

Cuando pintas una cabeza, tu impaciencia por manifestar todo lo que
sabes de ella produce una ansiedad que acaba por diluir su belleza. Y
no debes olvidar que toda cabeza necesita de un cuerpo: estan

visualmente conectados, aunque simbdlicamente no lo estén.

El amor nunca pierde de vista la hermosura ni la descuida. ¢Puedes
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pintar un cubo de basura y expresar la misma belleza que expresarias al
pintar a esa chica joven? Puedes hacerlo porque lo que desprende

belleza no es la forma del objeto, sino su gloriosa luz.

Cuando algo falle, preguntate:

¢Estoy describiendo la forma, o la luz que revela la forma?

¢Estoy pintando las cosas, o la relacion que existe entre ellas? ¢estoy

pintando los colores, o sus relaciones?

¢Estoy separando fondo y figura cuando ambos son luz?

¢Estoy interpretando el aire como si fuera un objeto de baja
densidad?







«Lo malo puede ser un accidente, lo
mediocre es una actitud».

Jorge Wagensberg (1948-2018).
Aforismo 248 de su libro ‘Mas arboles
que ramas’.

EL RIESGO DE NO
TOMAR RIESGOS

Después de hablar sobre «el arte de ser vago y desorganizado», parece
una contradiccidn recomendar ahora la necesidad de tomar riesgos.
Pero no te equivoques: una cosa es no liarse la cabeza, y otra muy

diferente buscar la facilidad.

El trabajo del artista es durisimo porque debe realizar esta tarea de
ingenieria sin las formulas de las que dispone un ingeniero. Quiza por
esa razon todos los artistas tienen la tentacion de buscar
formulas que serenen su espiritu. Pero, para aprender algo nuevo
en esta vida, Costa afirma que necesitas sentir en tus carnes la

incomodidad como requisito innegociable.

Estudiar para la vida, no para el aula.

Hay profesores que son el principal obstaculo para el desarrollo de los
estudiantes, ya que eliminan el ensayo y error de su proceso mental. Los
convierten en nerds que actian de acuerdo a mapas preexistentes de la
realidad compatibles con ellos, estudiantes que se saben la leccion

pero que no tienen ni idea de donde procede el conocimiento.
¢Y de donde procede el conocimiento? Facil: del riesgo y del error.

Imagina a un un nino al que se le ha prevenido de que no toque el
fuego, y a otro que ha experimentado en sus carnes la inconveniencia
de tocar una llama. A efectos practicos ambos obtienen el mismo
resultado: evitar una quemadura en el futuro. Sin embargo, el nino que
se quemo tiene un conocimiento real sobre la naturaleza del fuego,
mientras que el nino advertido solo tiene una regla mas. El primero
sabe muy bien lo que hace, mientras que el segundo solo hace lo que le

han dicho que haga sin saber muy bien por qué.

Es como si la mision de estos profesores, con su aprendizaje
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Lucio Anneo Séneca, hace cerca de dos
mil anos, expreso asi este problema:

Non vitae, sed scolae discimus, «no
estudiamos para la vida, sino para el
aula».

[m]

«Gran parte de lo que saben los demas
no vale la pena saberlo. Lo que
debemos saber para una profesion,
es necesariamente lo que esta fuera
del corpus, lo mas alejado posible del
centro».

«Quienes no asumen riesgos no
deberian tomar decisiones».

Nassim Nicholas Taleb. Fragmentos de
sus libros ‘Antifragil’ y ‘Jugarse la
piel’, respectivamente.

estructurado y sus ejemplos paso a paso, fuera a eliminar de la vida del
estudiante hasta la Gltima gota de variabilidad y aleatoriedad —con un
ironico resultado. Asi el aprendizaje artistico corre el riesgo de
convertirse en un mero recorrido turistico por los lugares
comunes mas transitados y seguros, olvidando que aprender no es

otra cosa que resolver problemas por uno mismo.

Los estudiantes tampoco reciben ninguna formacion para afrontar la
ambigiedad, de modo que se limitan a buscar aquellos problemas
que se ajustan mejor a las soluciones de las que disponen, en
lugar de aprender a solucionar los nuevos problemas que se

presentan.

Costa Dvorezky definitivamente no es este tipo de profesor, y rehuye de
regalar atajos a los estudiantes, protegiéndoles de si mismos. Es siempre
honesto con ellos y les invita a encontrar sus propias soluciones, a
asumir riesgos y tomar conciencia de que la comodidad es sinbnimo de
mediocridad. Costa quiere que se peleen con la pintura y que, si no sale
bien, se entrenen mas duro para que salga bien la proxima vez.

Exactamente igual que en la vida real.

La propuesta de Costa es la de no circunscribir a los estudiantes en un
programa determinado, de modo que puedan cambiar de proceso

segun la observacion del modelo.

La inconveniencia de un set conveniente.

¢Qué es pintar del natural? ¢Tiene algo que ver con pintar en las
condiciones mas felices para el pintor? ¢Hasta qué punto un “set

profesional” lastra el progreso del estudiante?

Costa lo tiene claro: no se fia ni un pelo de los modelos e iluminacion
“profesionales”. Una iluminacion de estudio tiene poco de natural, y su
finalidad no es otra que facilitar el trabajo de analisis del artista,
incentivando no salirse del método aprendido. Un buen set induce a
no pensar demasiado y a proteger la comodidad del estudiante,
lo que en consecuencia se traduce en un bajo rendimiento del proceso

de aprendizaje.

Reconoce que quiza esta bien para empezar a familiarizarnos con los
problemas de la iluminaciéon. Sin embargo, no parece muy ambicioso

darselas de pintor y, en lugar de aventurarnos con nuevos y
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apasionantes retos, busquemos refugio en los problemas conocidos que

se adaptan a las soluciones con las que ya estamos familiarizados.

Cuando conocemos la solucion a un determinado problema,
tendemos a recrear ese problema para darnos el gusto de aplicar
la receta del éxito. Es como si un luchador de artes marciales, en
lugar de competir con los de su liga, se contentara con atizar a
principiantes. No hay mucha gloria en ello, solo comida basura para el

ego.

Asi que un ejercicio excelente es no iluminar profesionalmente la figura,
dejarla tal y como est4, sin buscar el efecto de luz ni el fuego artificial.
Eso nos obliga a deshacernos de atajos, prejuicios y formulas, y a
analizar la pose sin precedentes que condicionen el método a seguir. Y

eso es lo que Costa llama pintar del natural de verdad.

Asi que cuando vayas a preparar el set para pintar, piensa si lo estas
haciendo para adaptar los problemas del modelo a las soluciones que

ya conoces, o si lo haces para alcanzar un proposito de orden superior.
No busques temas.

Las ideas de Costa nunca dependen de encontrar un buen tema. De
hecho, el efecto de buscar “un buen tema”, o un tema “bonito”, no es
diferente al de buscar un set conveniente. Lo importante es el modo en

que se pinta el tema, no el tema en si.

Costa busca la belleza, no una pintura bonita. Algo bonito es el
producto del ingenio, pero la belleza es la consecuencia de comprender
el arte y la vida de un determinado modo, y tener la capacidad de

transmitirlo del modo mas eficiente posible.

Puedes tomar como modelo cualquier cosa que pueda expresar belleza
a través tuyo, y gracias a ti. Pero es inutil buscar temas “bonitos” para
disfrazar el hecho de que no sabes transmitir la belleza de cualquier
tema. No necesitas a una modelo “bonita” para pintar mejor,

sino saber observar mejor.

Sencillamente, hay belleza en todo. Tanto en un tema bonito como en

uno feo, porque la belleza esta en nuestra mirada, no en el objeto.

Los temas bonitos son una trampa, y caemos en ella porque somos
humanos. Ademas, cuando el tema es demasiado bello es peligroso, ya
que puede eclipsar todo lo demas. Y hasta puede bloquear nuestra

capacidad para observar la belleza pictdrica del tema.
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Por otra parte, este tic también se manifiesta en el dibujo y la pincelada.
Si cambias cosas todo el tiempo para que se vea “mas bonito”

solo conseguiras que se vea diferente, no mejor.

Y si quieres hacer las cosas de un modo diferente, 1o mejor es dejar de
toquetear todo y empezar otro lienzo planteandolo de un modo

diferente desde el principio.

Tres grandes consejos:

1.Pinta lo que amas, no lo que quieres vender. Nunca pintes

obligado, porque debas hacerlo o por un sentido del deber.

2.No pintes las cosas bonitas. Pinta las cosas bien. La belleza no

debe confundirse con lo bonito.

3.Cuando tengas un plan solido, mantente fiel hasta el final.
Sé fiel a tus decisiones, estén bien o mal. La proxima vez ya

tomaras otro camino.

Siente la incomodidad.

Hay artistas que sufren porque no saben lidiar con el riesgo, de modo
que sufren por no desear sufrir. Sin embargo, Costa ya nos lo advierte,

alto y claro: «<Es un gran riesgo no tomar riesgos».

Sin riesgo, no hay arte. Siempre hay riesgo. Esto es algo que todo buen
profesor te dira a cada tanto: sal de tu zona de confort porque, todo
lo que deseas ser y hacer, esta fuera de ella. Saborea la

incomodidad como la antesala del crecimiento.

Si creas tus obras felizmente es muy probable que ya estés estancado y
repitiendo rutinas en modo automatico. En ese estado no ganaras

experiencia con el tiempo, sino que solo acumularas anos de rutina.

Segun Nicholas Nassim Taleb, el problema moderno es la
incomprension del efecto del confort: alarga la vida a la par que la
enfermedad. De modo que es virtualmente imposible saber si
estamos siendo consumidos por la facilidad de nuestras
decisiones. Carl G. Jung formul6 este problema como una adivinanza
cuando dijo: «¢Como puedes encontrar a un leon que te ha

devorado?».

—
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«Un hombre va al saber como a la
guerra: bien despierto, con miedo, con
respeto y con absoluta confianza. Ir en
cualquier otra forma al saber 0 a la
guerra es un error, y quien lo cometa
vivira para lamentar sus pasos».

Carlos Castaneda (1925 — 1998). ‘Las
ensenanzas de don Juan’.

El gran Alejandro Dolina. Escritor,
musico y conductor de radio.

Si todavia no conoces los programas de
radio del negro Dolina, esta es una
buena ocasion para hacerlo:

https://youtu.be/5Tat-y3hPfw

De modo que no intentes buscar donde reside la comodidad de tu dia a
dia, es mejor esperar a que tu estOmago te dé€ la senal. Cuando sientas
el miedo en tus carnes, date la enhorabuena: estas en el camino. El
miedo indica que estas afrontando riesgos. Quiza te equivoques O
el resultado no sea el mejor del mundo pero debes confiar en que, si
sientes el miedo, el camino es el correcto. Un estudiante no puede ser

otra COSa que un guerrero.

Un artista mojado no teme a la lluvia.

Dice Alejandro Dolina que «no nos gusta leer, sino haber leido». Nos
gusta comunicar que hemos leido esto o aquello, y dar muestras de que

recordamos algo de ello, pero no nos gusta tanto leerlo.

Dolina afirma que si pudiéramos ingerir un libro como una pastilla
—como intentan hacer los resimenes— obtendriamos unos recuerdos

parecidos a los que se lo han leido de verdad.

Pero lo que nos aporta la lectura no es eso. Lo que nos aporta la
lectura es el llegar a convertirnos en alguien capaz de leer los
libros. El verdadero valor del libro es el esfuerzo que hacemos por

leerlo, comprenderlo, disfrutarlo.

Por tanto, todo proceso creativo finalista, anclado en el alcance del
resultado y no en el demorarse en la incomodidad aventurera de
ponerlo en funcionamiento, solo produce inconsistencia y mediocridad.
El proceso es el camino, y la consecuencia de andarlo es la obra. El

camino no conduce a la obra: el camino ES la obra.

Podemos tomar atajos para fabricar una imagen, por ejemplo
refundiendo fotografias robadas o proyectando sobre la tela. Los atajos
—como los resimenes de los libros— nos ahorran una gran cantidad de
esfuerzo, pero al mismo tiempo también nos ahorran la posibilidad de

ser mejores artistas. Los atajos nos debilitan.

Un buen artista no es quien cuenta Con mejores recursos para conseguir
un efecto, sino quien habita permanentemente en la incomodidad y el
inconformismo. Todo atajo esquiva la experiencia necesaria para
no necesitarlo. Tomar el camino mas corto es el sintoma definitivo de
que no deseamos ser mejores, Sino que nos conformamaos con

parecerlo.

La creacion de masa muscular y la resistencia a la fatiga se consiguen
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Unicamente por medio del ejercicio fisico. No hay otro modo. Y si en el
gimnasio hallamos el truco para aligerar la carga de las pesas sin que lo
advierta el entrenador, no lograremos otra cosa que perder el tiempo.

Tal es el fraude e inutilidad de los atajos en los gimnasios y en las obras

de arte.

No tomar el camino mas corto es entrar en crisis y, de no ser por estas,
todavia seriamos bacterias. Las adversidades son absolutamente
necesarias para espolear el progreso, y el mejor modo de
aprovecharnos de ellas es ponernos voluntariamente en crisis. Asi que
en esto de la pintura —y quiza también en la vida— mejor tdmate tu

tiempo para andar todo el camino y aceptar sus adversidades.

—
——t
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PUNTO FOCAL

Esta es, sin lugar a dudas, la parte mas importante del libro. Por eso la
he reservado para el final intencionadamente. El concepto de focal
point de Costa Dvorezky destroza buena parte de los conceptos
que el mundo académico da por sentados, asi que es posible que lo
gque viene a continuacion no te sea facil de encajar. Ahora
comprenderas por qué era necesario desarrollar previamente toda su

filosofia para llegar a este punto.

El concepto no es ni mucho menos nuevo y, sin embargo, cuando lo
explicod Costa cai en la cuenta de todo su verdadero potencial. Segin él,
el punto focal es la madre del cordero. Y lo explico tan facil que me
senti tonto por no haberlo entendido bien hasta entonces. Para mi fue

toda una revelacion.

Vayamos por partes...

Lo basico: establece un punto focal y una
jerarquia.

Fundamental.

No permitas que tu interés se pierda en lo meramente incidental: tu
composicion debe tener un centro de interés claramente definido y
dominante. Lo mas conveniente es no tener mas de un punto principal
de interés en una misma composicion, aunque por supuesto caben

todas las excepciones del mundo.

En cualquier caso, tu centro de interés deberia ser un titular
corto, impactante, con grandes letras y en portada. Tu punto focal
siempre responde a esta pregunta: ¢cOmo vas a reclamar la atencion del

espectador y hacia donde le llevaras cuando la tengas?

| [
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Imagina que la correccién es la punta
de un iceberg, que requiere de una
cantidad masiva de incorreccion y falta
de detalle para aflorar a la superficie.

Cuanto mas nos acercamos a la cima —el
punto focal-, mas grado de detalle,
correccion y perfeccion necesitaremos.

El meollo: el punto focal puede ser cualquier cosa.

Todos los alumnos lo tienen mas o menos claro: hay que subordinar los
elementos bajo una misma ley. Que exista la sensacion de orden. Sin
embargo, los manuales y las escuelas de arte nos han convencido de
que el punto focal se limita a la interaccion de elementos visuales

elementales: gesto, estructura, valor y color.

Sin embargo, Costa nos habl6 de puntos focales de todo tipo.

Literalmente. Y ahi me volo la cabeza...

Porque yo nunca antes habia oido nada sobre cOmo se pueden anidar
ideas tan complejas como el desorden, la correccion o el vacio. Si
amigos, hay vida mas alla de jerarquizar elementos visuales: el punto

focal puede ser cualquier cosa.

¢Te das cuenta de hasta qué punto esta idea es una bomba?

La incorreccion como elemento de contraste.

Nos han ensenado a evitar el error, a huir de €él, a despreciarlo. Las
escuelas nos han convertido en hipocondriacos de la imperfeccion y
con ello nos incapacitaron para utilizar su tremendo potencial. Porque
la perfeccion necesita imperfeccion, como la luz necesita

sombra.

Y si aceptamos la idea de que podemos convertir cualquier cosa en un
punto focal, estamos listos para comprender que se puede utilizar la
incorreccion como un elemento constructivo mas. La
incorreccion como una fuente de contraste adicional para expresar vida

€n nuestra pintura.

Costa Dvorezky introduce incorrecciones para dramatizar la
correccion del centro de atencion. Asi, el ojo descubre el acierto
como si fuera una poderosa luz brillando entre la oscuridad. Prueba a
hacerte la pregunta: ¢qué destaca mas, un acierto rodeado de aciertos,

O un acierto rodeado de incorreccidén?

Si todo esta uniformemente correcto, estamos desaprovechando una
fuente de contraste tan poderosa como lo son los colores
complementarios. De modo que Costa, progresivamente, acierta mas
a medida que se acerca al punto focal. O corrige mas, segun

cCOmo se mire.
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CORREGIR CON
CRITERIO

Ahi va otra de las perlas que nos regald Costa de la que jamas habia

oido hablar, ni leido nada parecido, con anterioridad: hay que corregir
disciplinadamente, no indiscriminadamente. En otras palabras, hay que
tener un criterio para corregir los errores. Corregir sin un criterio no

es util.

La correccion irracional, histérica, miedosa y sin proposito no sirve para
otra cosa que para emborrachar la pintura con un exceso de decisiones
que no aportan valor. Decisiones reactivas basadas en el miedo, no

en tu vision artistica.

Del mismo modo que ningUn artista se echaria las manos a la cabeza
por poner un valor “demasiado oscuro” en su pintura, tampoco
deberiamos reaccionar del mismo modo cuando ponemos algo
“demasiado incorrecto”. ¢Te has planteado alguna vez por qué tratas de
corregir todo a la desbandada, en lugar de poner orden solo cuando

esta accion aporta valor?

De nuevo descubrimos que las escuelas nos bloquearon este punto de
vista. Porque desde muy pequenos nos inculcaron la peligrosa idea de
que es nuestro deber moral corregir todos los errores, sin hacer
diferencias. Sin criterio. Erradicamos el error sin plantearnos su
potencial constructivo; lo eliminamos de raiz, irreflexivamente

y sin plantearnos otra cosa que no sea su exterminio.

Sin embargo, Costa Dvorezky también se cuestiona este dogma y nos
demuestra que solo es una narrativa mas. «Las correcciones deben
tener una razon de ser» —afirma. No debes corregir al tuntin todo lo
que no esta igual a lo que ves en el modelo. Solo debes corregir
aquello que no se ve bien en tu pintura respecto a tu punto
focal, porque las correcciones no tienen un valor absoluto, sino

relativo al punto focal.

—
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¢Te has planteado alguna vez si la
ausencia puede ser un material
expresivo? ¢Seria posible utilizar el vacio
como centro de atencion?

En esta maravillosa obra de Arnold
Bocklin, ‘La Isla de los Muertos’, el
punto focal es, literalmente, el vacio.
Una tremenda rasgadura oscura con
vocacion ascendente que utiliza a los
cipreses cOmo excusa.

Asi es como Bocklin logra conectar con
la idea de la muerte: utilizando un
centro de atencion cuya potencia es la
misma inexistencia.

De modo que si tu punto focal es, por ejemplo, la cabeza, debes afinar
mas tus correcciones a medida que te acercas a ella, y tolerar mas el
error a medida que te alejas de ella. ¢Suena sencillo, eh? Pero pronto
veras que es mucho mas dificil hacer bien solo lo que necesita estar

bien, que tratar de hacerlo absolutamente todo bien.

(,Como vas a hacerlo ta?

Costa Dvorezky cuestiona el modo en que utilizamos los puntos focales,
abriendo el meldn de que cualquier cosa puede ser un centro de
atencion. Dicho esto, preguntate: (Puede ser el caos un centro de

atencion? (Y la tristeza? (Y el sentido del humor? ¢Y la estridencia?
Ha llegado tu turno.

Ahora que sabes que cualquier idea puede crear un foco y una
jerarquia en tu obra, ha llegado el momento de replantearte no pocas
convicciones y aventurarte por nuevos caminos: ¢qué ideas te

obsesionan y quieres explorar?

Olvidate cuanto antes de buscar temas y céntrate en establecer

un punto focal basado en las ideas que encienden el tema.

Dos reflexiones antes de lanzarte:

1. Toda regla es una oportunidad para librarte de ella.

2. Toda regla es una narrativa inventada.

iBuena suerte!

—
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DEMOSTRACIONES



ROSE PERMANENT

PERMANENTROSA
S ROSA BE R A NENTE

ROSA pEmpraneNTE | LR

LISTA DE MATERIALES

Pinceleria

Una buen surtido de pinceles de buena calidad. Costa no recomendd
ningln pincel en concreto, sencillamente pidi6 a los alumnos que

trajeran los que les funcionaran mejor.

Quiza no la utilices en tu dia a dia, pero seguramente vas a necesitar
una brocha ancha y plana de pelo de nylon o cerda para cubrir grandes

areas.

Pinturas

Cualquier pintura de buena calidad como Winsor & Newton, M.

Graham, Michael Harding, Rembrandt o Gamblin estan bien.

En cualquier caso, Costa aconseja utilizar tubos grandes y alejarte de las

pinturas para estudiantes. Costa recomendo estos colores:
* Blanco de Titanio

e Amarillo de Cadmio medio

* Rojo de Cadmio medio

* Magenta (Permanent Rose)

e Azul de Ultramar Francés (tiene una dominante calida)
e Azul de Ftalocianina (tiene una dominante verde)

« Indigo (si no tienes, puedes utilizar Azul de Prusia o Azul Phtalo

mezclado con Negro Marfil.
e Ocre amarillo

» Siena Tostada (transparente, como el de Winsor & Newton)

—
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Soporte

Costa recomendo telas de lino o algoddn de un tamano entre 16"x20"

(40x50cm) y 20"x24” (50x60cm), como maximo.

Extras
» Una paleta de dimensiones generosas.

* Trapos de algodon (los trapos de camisetas van muy bien, y no dejan

pelusa).

e Gamsol, de Gamblin Colors (disolvente inodoro).

Colores suplementarios

Estos colores no son requeridos no estaban en la lista de materiales

recomendados para el taller.

Sin embargo, los incluyo en la lista al ser utilizados ocasionalmente por

Costa durante sus demostraciones:

e Azul de Cobalto

Azul de Prusia

Gris de Payne

Rojo Veneciano transparente

Tierra de Sombra Natural

Verde Vejiga

—
—~—
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IP A IL E T A Mitad izquierda

Zona reservada para mezclar

colores opacos con blanco,

destinados a las luces.
1. Blanco de Titanio

2. Amarillo de Cadmio
3. Ocre Amarillo

4. Siena Tostada*®

5. Rojo de Cadmio

6. Azul Ultramar

* Es la excepcion: la Siena Tostada

de WEGN es muy transparente.

—
—~—

Mitad derecha

Zona reservada para mezclar
colores transparentes, destinados a

las sombras.

7. Magenta

8. Sombra Natural
9. Azul de Prusia
10. Gris de Payne

11. Indigo
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«Da igual como son los colores en la
paleta, porque se transforman en otros
cuando se ponen en la tela».

«No te preocupes demasiado por los
colores, van a cambiar en una hora y lo
importante es el valor y las relaciones».

Costa recomienda no mezclar mas de tres colores en cada mezcla,
incluido el blanco. Por eso aconseja utilizar colores primarios, ya que
muchas marcas utilizan mezclas en sus colores y entorpecen las mezclas

en la paleta.

La paleta esta desdoblada en colores opacos y transparentes. Los primeros
para las luces y los segundos para las sombras. Por ejemplo, utiliza Rojo de
Cadmio en las luces, y Magenta en las sombras porque es mas

transparente.

Si bien utiliza todos los colores de esta lista en la demostracion, no los

recomienda para el taller para no liar la cabeza a los alumnos.

—
~—)

69

—
—




JULIETA

Demostracion de 4 horas. 1 hora para la pre-pintura, y tres para el

color.

Antes de empezar.

«Los comienzos son lo mas duro» —afirma. Esta es la lista de

recomendaciones de Costa para empezar con buen pie:
 Si eres diestro, recomienda situar el modelo a la izquierda del lienzo.

* Tu composicion debe adaptarse al soporte, no al contrario. La
composicion es siempre subsidiaria del formato y orientacion

elegidos, asi que es importante elegirlos con buen criterio.

* Hay que dejar suficiente espacio en la tela y no embutir la figura en

ella. Debes sentir que corre el aire en el lienzo.

 No compongas cortando zonas que se comportan como nodos
0 conectores, como las articulaciones. A menos que busques ese
efecto, siempre se vera mal cortar partes que no sugieren

continuidad.

* Lo mas importante en la composicion es el punto focal, porque todos
los elementos se subordinaran a esta eleccion y deberas ser coherente
con ella hasta el final. Decide con criterio cual sera tu punto

focal en el espacio, y cual sera su naturaleza.

» Carga el pincel bien, siempre es mejor pasarse que quedarse corto.
Pon suficiente pintura en la paleta, asi no estaras “ahorrando

pintura” psicoldégicamente.

* No te estreses con los tiempos de los modelos, mantén la

calma y la concentracion.
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Costa empieza simplificando al

maximo con Siena Tostada,
transparente y calida, con un
poco de Gamsol y un trapo de
algodon procedente de una

camiseta vieja.

Trabaja la pre-pintura como si
fuera un dibujo al carboncillo:
anade pintura para oscurecer, y
la quita para abrir una luz,
utilizando un trapo humedecido

con Gamsol.

Solo vemos luz, no sombra,
porque la sombra no emite
luz; de modo que las sombras
son indicadores para

comprender la luz.

Costa cincela la luz utilizando la
forma de la sombra, y la suaviza

luego con el trapo.



«Una pintura no €s otra cosa que una
composicion de valores enriquecida con
color. Si esto esta mal, todo esta mal».

«Las sombras se observan libremente, y
las luces rigurosamente».

«Enamorate de la modelo y de su juego
de luz. Enamoérate de las relaciones, no
del tema».

«Ten tu propio criterio y no caigas en el
“painting by numbers”».

Reduce la informacion.

¢Por donde empezar? Este es todo un debate en las artes figurativas, y

cada escuela tiene su solucidon. Costa recomienda no poner demasiada
informacion al principio, y para ello utiliza el viejo truco de entrecerrar
los 0jos —hacer squint, en inglés— para discriminar el maximo nimero

de valores.

Afirma que la proporcion no es lo prioritario al comienzo, y
empieza por las claves de luz y sombra, estableciendo desde el

comienzo la clave de luz mas alta y la clave de sombras mas oscuras.

Costa afirma que el orden 16gico para avanzar una pintura, segin su

experiencia, es el siguiente:
1. Composicion.
2. Valor.

3. Color.

Pre-pintura: valores.

Segun Costa, pintar es pensar con el pincel. Y la pre-pintura es un juego
de formas y luces que prepara el terreno para cuando nos pongamos a
pintar luego con toda la paleta. Es el modo en que nos preparamos para

la pintura.

Todo este proceso previo es un aprendizaje para explorar la
belleza del modelo. Este sistema es para ti y para nadie mas. Es tu
juego, tu forma de pensar, de relacionar y proceder. Pasatelo bien en

esta fase: tu mundo, tus reglas.

En su génesis, la pintura se parece a la escultura: empiezas con un gran
bloque, y le vas dando forma cortandolo en pequenas piezas. De modo
que no hay que obsesionarse con los detalles al principio. De hecho, los
detalles no deberian importarte hasta el final, si es que luego decides

gque Son necesarios.

Al principio todo es pura composicion de valor: antes de interesarse por
las proporciones de la forma, Costa se preocupa por las proporciones
de luz y sombra, de sus ritmos y su equilibrio. Nada de proporciones,
detalles ni anatomia. Luego la forma se desarrolla sobre este

planteamiento abstracto de luz y sombras.
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Asi que lo mejor es comenzar con una percepcion abstracta
general, una composicion en términos de relaciones entre
grandes areas de luz. Siempre hay un equilibrio entre luz y sombra,
debemos sacar provecho de ella desde el comienzo y crear dramatismo

antes de que nos llegue la ansiedad por poner los detalles.

Porque esas ansias siempre llegan.

Principios que debes tener claros:
» La sombra cimera (core shadow, en inglés) es siempre la mas oscura.

» Las sombras proyectadas son mas oscuras que las propias y tienen los

bordes duros.

» Las sombras propias tienen bordes suaves y son mas claras que las

proyectadas.
* Un cambio de valor siempre indica un cambio de plano.

* Un valor oscuro indica pesadez.Y un valor claro, ligereza. Oscurece

mas todo lo que quieras hacer fisicamente mas pesado.
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Pone y quita pintura todo el
tiempo, arrastra y utiliza el trapo
del mismo modo que utiliza el
pincel, construyendo
simultaneamente la forma

positiva y la negativa.

En este momento la textura y
gesto de la pincelada son mas
importantes que la forma,
limitandose a definir el ritmo sin

preocuparse por los detalles.

Mantiene las sombras muy
transparentes y las arrastra
con un trapo para darles
direccion, movimiento y

caracter.

Utiliza grandes pinceles
cuadrados al comienzo. Las
medidas de los pinceles tienen
todo que ver con la medida de la

tela.

Esta demostracion no es muy
grande, asi que utiliza pinceles
medianos. «A grandes telas,

grandes pinceles» —sentencia.



%

Establece la clave de oscuros con
un pincel grande, y la clave de
luces un pincel mas pequeno.
Una vez asentados los limites de
valor, la pintura se cenira dentro

de este espectro.

A este modo de operar se le
llama bracketing. Su finalidad es
encuadrar los limites de los
valores medios para tener
mas control, acordonando su
alcance para evitar

propasarnos.

Es exactamente el mismo
concepto de encaje que
utilizamos en el dibujo, donde
ponemos limites a la forma, pero
aqui ponemos limites a los

valores.
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Por ahora se centra en el valor y

el volumen. En esta fase todavia
podria replantear por completo
la composicion de valor, algo que
no puede hacer cuando
introduce las nociones de
proporcion y anatomia,
renunciando a toda la
flexibilidad.

Mezcla un gris verdoso con
blanco para el fondo, utilizando
Gris de Payne, Amarillo de

Cadmio y Blanco de Titanio.

Luego empieza a pintar las zonas
de luz, y va invadiendo las

sombras progresivamente.

Para las carnaciones utiliza una

-mezcla de Ocre Amarillo, Blanco

~ de Titanio y una pizca de Rojo de

Cadmio.



Recomendaciones:

* Es peligroso tener la tela demasiado himeda, conviene utilizar el
Gamsol con moderacidon para no embeberla. Utilizalo para
humedecer tu trapo y tus pinceles, pero nada mas. Costa no utiliza

médiums en su proceso.

* La Siena Tostada debe ser transparente, no opaca. Algunas marcas
son muy opacas. Van bien, pero convienen mas las transparentes. La

de Winsor & Newton es buena para nuestro propdsito.

» Para empezar necesitaras un pincel que no sea demasiado duro. O de

lo contrario, barreras la pintura en lugar de manipularla.

* Los reflejos de Costa nunca llevan blanco: las sombras reflejadas se
obtienen lavando las sombras con el trapo, reservando la opacidad

de la sombra cimera.

* Cuando empiezas, no pasa nada si te olvidas del fondo: «luego ya te

ocuparas de é€l, esto solo es un estudio» —afirma.

» Costa recomienda mantener el pincel limpio para no contaminar
luces y sombras. Puedes reservar un pincel de cada, o limpiarlos

constantemente en disolvente.

» La pre-pintura conviene que esté seca para seguir pintando encima.

—
~—
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Utiliza indistintamente la paleta
para mezclar, y la mezcla de
superficie; es decir, la mezcla de

colores en el mismo lienzo.

Mantiene el habito de limpiar la

| paleta muy a menudo, lo que
& i -_ facilita que no se ensucien las
o mezclas y estas no influyan

negativamente en las mezclas

posteriores.
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En este punto, es el momento de

crear mas contraste retocando
algunas sombras. Cuando la tela
esta seca es mas dificil de retocar,
asi que conviene hacerlo ahora,
humedo sobre humedo. Esto
restablece y ajusta las relaciones

de valor.

No se trata de poner los colores
“bien”, sino de transmitir la idea
de superficie y relacion de
valores, incorporando a la vez

movimiento y direccion.

La direccion de la pincelada
es muy importante, ya que
indica informacion espacial:
las horizontales acercan, y las

verticales alejan.

“Conocer este efecto visual es

especialmente til en la pintura

plein-atr.



Ahora empieza a jugar con los

ritmos y la temperatura del color,
creando bucles de pinceladas
frias y calidas. También va
alternando pinceladas rapidas y
lentas, duras y suaves, creando
correspondencias entre
pinceladas gruesas en la luz y

transparentes en la sombra.

Crea contrastes entre
complementarios todo el
tiempo: lento y rapido,
vertical y horizontal, claro y

oscuro, calido y frio, etc.

Este juego de contraposiciones
en diferentes planos potencia la

viveza de la pintura.



Refuerza el dramatismo de la
sombra media, utilizando
contrastes de valor y color. Eso
ilumina la luz reflejada sin
recurrir al blanco, que lo
enharinaria rompiendo el efecto
de contraste entre las luces
opacas y las sombras

transparentes.

A veces recurre a lavar las
sombras reflejadas con un trapo
cuando se sobrepasa, y asi

mantenerlas transparentes.

La consistencia de la idea
pictdrica es mas importante que
la fidelidad del color. Una vez
establecemos el criterio de que
las sombras seran transparentes y
las luces opacas, debemos ser

coherentes con ello hasta el final.

De modo que nunca hay
demasiada pintura en las luces.
«Nunca temas poner
demasiada pintura en las

luces» —afirma.



A medida que va avanzando con
las luces, introduce
progresivamente la Sombra
Natural. Luego refuerza con un
pincel mas pequeno los bordes
de las sombras, creando
contrastes Cromaticos mas

Intensos.

Los retoques y los acentos de
color los va anadiendo mas por
manipulacion directa (surface
mixing, en inglés) que por mezcla

en la paleta.

Los acentos mas intensos de
color los aplica con pinceles mas
pequenos y siempre cercanos a la
sombra cimera, ya que los
valores medios son los que tienen

mas croma.

Vuelve al fondo: grandes pinceles
y gesto enérgico, combinando
verticales y horizontales para
crear dinamismo. Juega todo el
tiempo con elementos binarios,
de modo que para representar
frescura recurre a contrastarlo

con colores mas “sucios”.

En el tramo final de la obra se
construye desde el punto de luz.
Asi se asegura de no
sobrepasarse y mantener el
control de las luces por bracketing
entre los tonos medios y las luces

altas.



Costa aplica colores por
bracketing todo el tiempo
para tener el maximo control,
combinado sus intervenciones
con contrastes simultaneos

entre conceptos binarios.

Hacia el final define los contornos
con el color el fondo, reforzando

el gesto y los ritmos de la figura.

Y finalmente llega el momento de
poner los acentos, la parte mas
divertida para Costa. Sus "falsos

acentos" son, mas alla del

fetichismo, recursos para dar

énfasis a la forma.







MARTA

Demostracion de 8 horas. 1 hora

para la pre-pintura, y siete para el

color.

Pre-pintura.

La composicidn se plantea como
concepto, no como "postal". En
otras palabras, los elementos
como el sofa y las telas solo son
recursos que se utilizan para dar
énfasis a la figura, y no para
"embellecer". Un artista no
embellece la escena con

elementos externos, sino

—
e

internos, en el modo en que

la observamos.

El arte es una ilusion. No es la
verdad, es una narrativa visual
que el artista crea para transmitir
algo. No es real, ni tiene mucho
que ver con la realidad.

Afortunadamente.

Debemos hacer lo que sea
necesario para que la pintura
funcione, para que sea una obra
de arte. No buscamos el
parecido, sino que nuestras

decisiones cuenten.
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Marca los limites superiores €

inferiores de la pose. Y el centro.

Luego se puede jugar algo mas
con los limites horizontales, pero

hay que delimitarlos igualmente.

Empieza una pre-pintura, pero la
cambia por completo después del

primer intento.

Dice que habia demasiados
elementos en juego, lo que
crearia confusion y complicaria

mucho la toma de decisiones.
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Cuando se empieza una obra hay
que pecar antes de demasiado
dramatico que de demasiado
correcto. Siempre es mas
recomendable empezar con un
alto croma e ir agrisando
progresivamente, que hacer lo

contrario.

Primero se establecen las
relaciones, y después la
estructura. Finalmente, si cabe,
se considera trabajar en la

anatomia y los detalles.







Establece la clave de oscuros con
una mezcla de Siena Tostada y
Gris de Payne, y luego los puntos
de luz mas altos con una mezcla

de Blanco de Titanio, Ocre
Amarillo y Rojo de Cadmio.

Progresivamente comienza a
anadir colores “sucios” con
blanco, desde el punto de luz
hasta el valor medio. Poco a poco
va incorporando colores

primarios.

Primero mezcla los colores en la
paleta, y luego los mezcla de
nuevo en la tela. Manipula la

pintura constantemente,
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modelando la forma utilizando
giros de muneca, diferentes
velocidades y diferentes
longitudes y direcciones en el

trazo.

Busca variedad y contraste en

cada uno de sus brochazos.

La pincelada que modela la
forma exterior de la figura,
también la enriquece de ritmos y

el movimiento.

Las pinceladas siguen la
direccion del axis largo de la
forma, modelandola con trazos

firmes y una direccion clara.
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La secuencia que utiliza Costa
para combinar las mezclas en la
paleta y las manipulaciones sobre
el lienzo es, mas o menos, la

siguiente:

1. Obtencion del valor #1 en la
paleta y aplicacion sobre el

lienzo.

2. Obtencioén del valor #2 en la
paleta y aplicacion sobre el

lienzo.
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3. Obtenciodn de la transicidon

entre los valores #1 y #2 por
medio de manipulacion en
fresco sobre fresco sobre el

lienzo.

4. Acentos y modelado, por
manipulacion directa en

fresco sobre fresco.

Para ello utiliza un pincel de
nylon suave, pero con nervio

(semi-rigido).
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Empieza a introducir Sombra
Natural en las luces con el
objetivo de agrisarlas con un

color neutro y calido.

Estas luces con menos croma se
ponen encima de los valores
medios con mas croma,
definiendo la forma y jugando

con la variedad de temperaturas.

Progresivamente introduce luces
mas frias, anadiendo el Azul de
Ultramar a las mezclas de la

paleta. Por ejemplo, los planos

que se alejan contienen mas Azul
Ultramar en las mezclas. Y los
que se acercan, contienen mas

colores calidos.

Para acentuar la profundidad,
ademas de enfriar los planos
alejados, los suaviza
progresivamente fundiendo sus

bordes.

Todo el tiempo combina y
contrasta pinceladas frias y
calidas, largas y cortas, verticales

y horizontales.
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Cuanto mas proximos se

encuentran los contrastes
simultaneos, mas vibrante,
viva y volumeétrica resulta la

forma.

No pone mucho color en las
luces, pero si en los valores

medios y oscuros.

Se supone que esto va “en contra
de las reglas”, pero Costa dice
que a €l le funciona bien y que
las reglas ya se pueden ir al

cuerno.
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Modelar la luz con forma negativa.

Costa modela la forma con pinceles grandes, y cuando tiene que pintar
una forma pequena, la talla utilizando con pinceladas circundantes. Este
recurso de utilizar la forma negativa se observa especialmente en las
pinceladas que culminan la forma, especialmente en puntos de luz y

acentos.

De modo que para obtener un acento de luz, Costa no suele utilizar un
pincel pequeno, sino que prefiere dar un brochazo grande e ir
recortandolo hasta cincelar su forma utilizando los colores

vecinos.

El punto de luz se ve mas intenso y definido cuando se concibe como
forma negativa, en lugar de una pincelada normal. Es como “afilar” el

punto de luz, pero sin necesidad de utilizar pinceles pequenos.

Ademas, para conseguir un efecto mas vibrante, recorta estos acentos

de luz con cambios de temperatura.

Asi, las luces “respiran” y afloran desde debajo de los valores medios,
como si los valores medios formaran rendijas por donde se colara la luz
desde debajo, como si viéramos una rendija a contraluz. El acento es,
en realidad, una ventana por donde se asoma la capa de pintura

inferior.

Las luces no se retocan.

Por otra parte, Costa afirma que cuando pone blanco debe estar muy
seguro de que lo pone en su lugar. Y si no acierta, no lo corrige. Lo

borra con el trapo.

Cuando se retoca una luz siempre debe ser porque con ello la
enriquecemos con énfasis, ritmo y direccion, pero si la retocamos para
corregir su posicion se ensucia todo y se diluye el efecto volumétrico.

«La luz se construye, no se retoca» —afirma.

Las zonas de luz se modelan y construyen todo el tiempo. Una y otra

vez. Pero no se corrigen.

——
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Primera pincelada.

Lleva mucho blanco, tiene poco

croma y su temperatura es fria.

La pincelada sigue la direccion
del axis largo de la forma, y

enfatiza el volumen.

Pinceladas de recorte.

Llevan menos blanco, tienen mas

croma y su temperatura es calida.

Las pinceladas son rectas y largas,
con una direccion clara. Forman
una rejilla de pinceladas con

variaciones de valor y croma.
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Acento de luz resultante.

La forma negativa resultante esta
bien definida y sus bordes son

duros.

La concrecidn de su forma seria
dificilmente ejecutable con un

pincel pequeno y sin corregir.
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Hackeando los detalles.

La gestion de los detalles debe
ser como el truco de un
ilusionista, cuyo proposito es
controlar y dirigir la atencion. Los
detalles no tienen el proposito de
reproducir el modelo, sino el de

dirigir el interés del espectador.

En esta fase ya empieza a haber
zonas con “demasiados detalles”,
y Costa nos explica que es €l
momento de alternarlas con otras
zonas mas simplificadas. Es

normal que esto te suene raro,

porque es parecido a “hackear”

los manuales de arte.

Esta estrategia va en contra las
normas, ya que a todos nos han
dicho que los detalles deben
jerarquizarse de forma
progresiva. Es decir: de menos a
mas, de forma lineal. Pero Costa
se cuestiona esta regla y vuelve a
demostrarnos que todo es posible

en el lienzo.

Costa reinterpreta la funcion del
detalle equiparando su uso al del

color, donde se alternan colores

104

frios y calidos, asi:
Calido — frio — calido — frio.

De modo que va alternando
pasajes muy detallados con
pasajes muy simplificados,
creando un contraste
simultaneo basado en el

detalle, asi:

Detalle — simplificacion —

detalle — simplificacion.

¢No te parece alucinante?






«La verdadera magia se produce

cuando se manipulan varias
capas de pintura, y una se asienta
sobre la otra. De modo que la
ultima capa es la conclusion
l6gica de las anteriores, y nos
cuentan la historia para llegar a la

conclusion final».

«Al final del dia, todo es

composicion y punto focal».
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PROGRAMA DEL TALLER

A continuacidn encontraras todos los detalles del taller de Costa

Dvorezky ‘Aprende a pintar suelto pero preciso’.

Puedes ver el video que preparamos AQUI.

but lo"gepreqs:Y i Y puedes descargarte el programa AQUI.
|
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https://www.menorcapulsar.com/artist/costa-dvorezky-paintings/
https://menorcapulsar-workshops.s3.amazonaws.com/costa-dvorezky-workshop-guia-de-referencia-programa.pdf

PARTICIPANTES
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Carlos Ochando (Espana) Michelle Puchalski (EEUU)
Christine Urquhart (Reino Unido) Safoora Terani (Iran)
Cristina Cerdan (Espana) Stephen Enriquez (Filipinas)
Fernando Vicente (Espana) Uxua Vides (Espana)

Gaya Kairos (Rusia) Wendy Achuang (China)

Jeff Curtis (Reino Unido)
Jessica Perlstein (EEUU)
Jody Waterson (Surafrica)
M. Carme Bufi (Espana)
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Modelos
Geliah Peralta
Julieta Oriola

Marta Asensio

Organizacion
Carles Gomila
Jorge Fernandez Alday

[tziar Lecea & Virginia Torrego
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April 7 to 13,2025 — Lazaretto Quarantine Island, Menorca (Spain)

WE UNLOCK ARTISTS

GET QUARANTINED WITH:

EDWARD POVEY MILES JOHNSTON MARTIN WITTFOOTH

JEREMY MANN NADEZDA JAMES McCRAE



https://quarantinemenorca.events/handbook/the-art-spirit

